“上帝啊，今天晚上我們?cè)诖蚓W(wǎng)球，打網(wǎng)球?。∥覀?cè)究梢浴业纳系?，叫警察了嗎？你已?jīng)通知警察了嗎？”

“我現(xiàn)在就在警局?！?/p>

“請(qǐng)案件負(fù)責(zé)人接電話，尼克，求你了?！?/p>

仿佛一個(gè)被使喚的孩子，我乖乖地去找來(lái)了吉爾平，“我的岳母想和你談?wù)?。?/p>

給艾略特夫婦的電話把事情敲定了下來(lái)。艾米失蹤了—現(xiàn)在這把突如其來(lái)的火已經(jīng)燒到了外圍。

我動(dòng)身走向采訪室，耳邊卻突然響起了父親的聲音。有些時(shí)候，特別是在無(wú)地自容的時(shí)刻，我會(huì)在自己的腦海里聽(tīng)見(jiàn)他的話語(yǔ)，但此刻他的聲音就在不遠(yuǎn)處，一句句話好似腐臭沼澤里濕漉漉的氣泡一般冒了出來(lái)，他正滿嘴說(shuō)著“賤人賤人賤人”—只要遇上一個(gè)稍微讓他有點(diǎn)兒惱火的女人，我那個(gè)腦子一團(tuán)糟的父親就會(huì)脫口扔過(guò)去幾個(gè)臟字，“賤人賤人賤人”。我放眼向附近的一間會(huì)議室里打量，發(fā)現(xiàn)父親正坐在會(huì)議室一張靠著墻的長(zhǎng)椅上。他一度是個(gè)英俊的男人，頗為熱烈多情，下頜上有美人溝，我的姑姑曾經(jīng)將他形容成“如夢(mèng)似幻般的惡男”。此刻他卻正在喃喃自語(yǔ)，一頭金發(fā)亂成了一團(tuán)，長(zhǎng)褲沾滿了泥污，手臂上帶著一條條傷痕，仿佛他剛剛越過(guò)荊棘叢千辛萬(wàn)苦地來(lái)到了這兒，他的下巴上垂著一條閃閃發(fā)亮的唾沫，好似蝸牛爬過(guò)留下了一道蹤跡。父親正伸出手臂屈伸著上面的肌肉，那些肌肉看來(lái)還有幾分樣子。他的身旁坐著一名緊張的女警，她惱火地噘著嘴，正在試著把他的話當(dāng)成耳邊風(fēng)，他則口口聲聲地說(shuō)：“我告訴你了，賤人賤人賤人。”

“這是怎么回事？”我問(wèn)她，“這位是我的父親?！?/p>

“你接到我們的電話了嗎？”

“什么電話？”

“找你來(lái)接你的父親?！彼衙總€(gè)字都咬得清清楚楚，仿佛我是一個(gè)腦袋不太靈光的十歲小孩。