當(dāng)然，還有另外一個(gè)原因，也很重要：你很好看。尤其你笑的時(shí)候，眼睛下方被咧開(kāi)的嘴角掀起的兩道斜紋。每回我都忍不住想捧起你的臉，用拇指輕輕撫摸這兩道斜紋；還有散落在你鼻梁周?chē)[約可見(jiàn)的雀斑，神奇的是它們竟會(huì)改變顏色。有時(shí)深一些，有時(shí)淺一些，有時(shí)會(huì)消失不見(jiàn)。好像你的腦袋里住著一顆鉆石，隨著你的心情把這些光斑投射到你的臉頰上。

但我最喜歡的是你的眼睛。你是內(nèi)雙。后來(lái)逢人問(wèn)到有關(guān)內(nèi)雙的問(wèn)題，我會(huì)這樣解釋?zhuān)簝?nèi)雙是藏而不露，比雙眼皮內(nèi)斂，比單眼皮溫和?；卮疬@些問(wèn)題的時(shí)候，我的腦子里想的全是你。導(dǎo)致我后來(lái)又產(chǎn)生懷疑：我之所以喜歡內(nèi)雙，是不是在內(nèi)雙中尋找你的影子。如果你是雙眼皮或者單眼皮，我是不是會(huì)編出一套喜歡雙眼皮或者單眼皮的理由。再后來(lái)，我們釋然之后我才終于肯承認(rèn)：我喜歡內(nèi)雙是因?yàn)槟?，是從你開(kāi)始的。這時(shí)，我才發(fā)現(xiàn)自己一直是多么可悲：照相或者照鏡子，我會(huì)用力把我的雙眼皮收一收。

小時(shí)候看《挪威的森林》，一直不理解渡邊徹說(shuō)他喜歡玲子的皺紋。直到遇見(jiàn)你我才懂，真正喜歡上一個(gè)人，就會(huì)喜歡這個(gè)人身上所有的“個(gè)人印記”，不論是外表還是心靈上的。喜歡這些印記，既不用勉強(qiáng)說(shuō)服自己，也不必經(jīng)歷洗盡鉛華的滄桑，去等待具備寬容豁達(dá)的態(tài)度。

我喜歡你所有的個(gè)人印記。最喜歡你的坦誠(chéng)。你經(jīng)常問(wèn)我一些你說(shuō)不明白，我也聽(tīng)不明白的問(wèn)題。但我知道這是我的榮幸，只有在最信任的人面前，你才會(huì)毫無(wú)預(yù)兆地問(wèn)出那些來(lái)自最心底的疑問(wèn)。

記得那次河流改道，我們坐在河道里干涸的泥沙上聊天。你問(wèn)我，以后我們會(huì)是什么樣子。河道里的泥沙是橙色的，天是藍(lán)色的，風(fēng)介于揚(yáng)不起河底的沙土和吹得開(kāi)你的領(lǐng)口之間，再加上這個(gè)如此偉大的命題，我突然就想到了一輩子這件事。

我想說(shuō)，好想一直這樣?！昂孟胍恢边@樣。”

這句話(huà)卻被你脫口而出。你說(shuō)這句話(huà)的時(shí)候，鼻梁上的雀斑不見(jiàn)了。這是你特別認(rèn)真的標(biāo)志。小安，我也想。我在心里回答了你，卻沒(méi)有勇氣說(shuō)出來(lái)。我怕萬(wàn)一你是隨口一說(shuō)，我如果鄭重其事會(huì)嚇到你，讓你承受不必要的負(fù)擔(dān)。但我那時(shí)許了一個(gè)并沒(méi)有實(shí)現(xiàn)的愿望。

我希望遠(yuǎn)處的大壩就此倒塌。