他瞇起眼睛，想象自己是站在動物園柵欄外的游客，往里丟了塊肉，看小獸們爭破頭?？蛇@或許是他的幻覺，他愛她，所以覺得所有人都愛她，他覺得自己才是可笑的那個，喝了口酒，燒灼得很，眼淚都辣出來了。

“你也去跳啊。”隔著桌子，他對她笑道。

她很鎮(zhèn)定地看著他，眼神里第一次輕蔑，嘲笑他刻意與她劃清界限的徒勞，他逃不了，他們都逃不了。

這時，一直坐在她身邊的課代表起身拿起靠在書架上的吉他，淙淙彈唱：“我曾經(jīng)問個不休，你何時跟我走——”

少年的聲音，平平得沒有什么起伏，聽著很遠，像是來自草原另一邊的呼聲，忽然變得很近，仿佛微風中棕櫚葉的撫摸。男孩當然是唱給她的，房間里的所有人都歡呼起來。

喬意感覺到自己雙腿用力支撐起身子，走到少年身邊，一只手搭著他的肩膀，另一只手握成拳頭，重重地朝著他鼻梁正面沖去。

——這一拳也打穿了我和她之間隔著的紙。喬意說。

——然后呢？井上忍問道。

——我不想講了。喬意說。他感覺到有些惱怒，這些回憶對他來說又有什么用呢？

——你必須講完。井上忍聲音忽然變得很嚴肅。

直到這時，喬意才感受到她身上的那股日本血液，令人生畏的執(zhí)著。

兩人沉默，僵持良久。他感覺到井上忍在靠近，水在流向他，他感到她站在他的對面，氣息靠得越很近，他只要往前一探，就能倉促而熟練地給她一吻。

——我們的嘴唇很像。喬意囈語道。

——我們？半晌，井上忍羞澀地問道。

——不是，我和她。喬意說。當然是她，那個記憶里的舊鬼魂。

他和她的嘴唇相似得可笑，唇似彎弓，飽滿厚實?？伤淖齑接肋h冰涼，吻她像是親吻鏡子。為了避人耳目，她總是深夜偷偷跑到他的宿舍，兩人遲疑地親熱一會兒，好像都懷疑對方不是真的。他甚至連隔著衣服撫摸她都小心翼翼。對女人，他一輩子再沒有過那樣的耐性。

“等我畢業(yè)了，就好了?！彼偸沁@樣說。

于是，“畢業(yè)”就成了兩個人心心念念的目標，一遍遍地重復，反而越發(fā)覺得渺茫。他有時悲傷得要發(fā)瘋，覺得那天永遠不會來。

——結(jié)果竟然真的和我們的預感一樣。喬意說。

——那件事發(fā)生了。井上忍說。

那不是一件事，而是一整個無比刺激，也無比疲憊的夏天。他作為學校里的思想先鋒，自然不能錯過那個滾燙的，思想可以直接轉(zhuǎn)化為行動的年代。他記得自己站在高處，拿著大喇叭朗誦胡風的詩句：“時間開始了！”；他記得她總來廣場看他，周圍是人聲和音響的巨大聲浪，仿佛要把天地震碎。趁諸神恍惚，他們偷竊溫存，私定終身；他還記得黃昏的公園里傳來鮑勃·迪倫的吟唱《地下鄉(xiāng)愁藍調(diào)》。

“You don\'t need a weatherman to know which way the wind blows（你不需要一個天氣預報員來告訴你風往那邊吹）?！痹谌缤幻土一蝿舆^的雞尾酒一樣混沌的記憶里，只有這句歌詞刻骨銘心。

所有人都知道風往哪邊吹，吹向失敗。

他沒來得及向她道別，就開始了逃亡之路。騎自行車到火車站——太疲憊了，幾乎一邊騎一邊睡。他買了一張到南方家鄉(xiāng)的火車票。火車剛剛開動，他就意識到自己不能回家，于是在中間的某站就下了車。坐了一天一夜的船，上岸之后，隨機買了一張公共汽車的票，到了一座他從來沒有聽說過的小城市。

他在那個陌生的小城市呆了幾個月。風聲平息后，繼續(xù)南下，去了南部沿海城市的廣播電臺，當起電臺主持。