坐在前往漢堡港的火車上，唐喻備受時(shí)間和記憶問(wèn)題的困擾。

和來(lái)時(shí)一樣，火車再次穿越了大半個(gè)德國(guó)。

快到漢堡的時(shí)候，唐喻心中的憂傷變得更加強(qiáng)烈，在感嘆時(shí)間如白駒過(guò)隙般短暫的同時(shí)，他還發(fā)現(xiàn)，跟上次長(zhǎng)途跋涉相比，這次的旅行只是把終點(diǎn)和起點(diǎn)顛倒了一下，但這個(gè)空間顛倒的過(guò)程，卻意味著一大段歲月的流逝，他因此慨嘆，所謂時(shí)間不過(guò)就是一個(gè)空間上的障眼法。

這個(gè)感嘆后來(lái)在那艘名為亨利子爵號(hào)的輪船上，變成了一個(gè)重要的啟示。

船剛剛起錨時(shí)，唐喻跟唐妙和公輸義一起在甲板上坐了一會(huì)，看到輪船在易北河上有氣無(wú)力地航行，唐喻忍不住向同伴們開(kāi)始描述這樣一番情景，要是輪船能用德國(guó)工程師戴姆萊發(fā)明的汽油內(nèi)燃機(jī)做動(dòng)力，那么輪船的航行速度將比現(xiàn)在快一倍都不止。

“蒸汽機(jī)之后，汽油內(nèi)燃機(jī)將讓世界進(jìn)一步變小?！?/p>

因?yàn)檎f(shuō)起了自己拿手的話題，唐喻有些口若懸河。他自信地表示，內(nèi)燃機(jī)離被廣泛應(yīng)用的那一天已為時(shí)不遠(yuǎn)。事實(shí)上，速度問(wèn)題將成為人類在下個(gè)世紀(jì)里最關(guān)心的問(wèn)題，這方面的征兆已完全顯露，歐洲各國(guó)的海軍正在全面更新裝備，要把原來(lái)笨重的裝甲船換成速度快、機(jī)動(dòng)力強(qiáng)的新型戰(zhàn)艦。

為此，唐喻還為軍機(jī)處李鴻章大人在建設(shè)新海軍時(shí)，竟然去采購(gòu)即將被淘汰的裝甲船而深感惋惜，要是李大人身邊能有一兩個(gè)像自己這樣懂行的人，新海軍就肯定會(huì)是另一副模樣。

然而這個(gè)讓唐喻饒有興趣的話題，并沒(méi)有引起唐妙和公輸義的興趣。沒(méi)過(guò)十分鐘，唐妙就找到了新的獵艷對(duì)象，一位準(zhǔn)備去香港和她服務(wù)于東印度公司的丈夫團(tuán)聚的英國(guó)婦女，招呼也沒(méi)打，他就跑到了那位正倚欄眺望的婦女身邊。

又沒(méi)過(guò)十分鐘，公輸義也歪倒在椅子上，大聲地打起了呼嚕。

甚感無(wú)趣的唐喻只得關(guān)住話匣，悻悻回到客艙。關(guān)上艙門，那個(gè)讓他頭疼的時(shí)間問(wèn)題，又如鬼魅一樣纏住了他。不知為何，他又想起了火車上的那個(gè)念頭：所謂時(shí)間不過(guò)是一個(gè)空間上的障眼法。

念頭閃現(xiàn)時(shí)，他的目光正好掃過(guò)《十三經(jīng)注疏》里的《易經(jīng)》。

在到達(dá)慕尼黑之后，出于對(duì)新知識(shí)的渴望，那些他從漂來(lái)隨身帶來(lái)的古書，被暫時(shí)忘卻了。然而，隨著歸期臨近，唐喻忽然意識(shí)到，這些書中的古老知識(shí)將是他與漂來(lái)人進(jìn)行溝通的基礎(chǔ)，所以又特地把它們找了出來(lái)，準(zhǔn)備在旅途中好好溫習(xí)一遍。

這百無(wú)聊賴的一瞥，此刻忽然讓他獲得了一個(gè)天啟似的靈感：這本玄奧無(wú)比的古書其實(shí)不是一本陰陽(yáng)占卜之書，而是一本時(shí)間之書。

一邊這樣想，一邊唐喻拿起了那本《易經(jīng)》，一頁(yè)一頁(yè)翻閱起來(lái)。那些生澀拗口的語(yǔ)句此刻忽然不再深?yuàn)W難懂，每一卦每一句都清清楚楚地呈現(xiàn)為一個(gè)個(gè)時(shí)間的密碼，這些最基本的密碼通過(guò)不同的排列組合，組成了通往時(shí)間之門的秘密通道。

他恍然大悟，時(shí)間不過(guò)是不同天體之間的相對(duì)關(guān)系。如果站在萬(wàn)有引力的立場(chǎng)上看宇宙，任何一個(gè)物體其實(shí)都是一個(gè)天體。某種意義上，他現(xiàn)在身處的客艙就是一個(gè)獨(dú)立的宇宙，里面的每一樣物體每一顆灰塵都在按各自的軌道運(yùn)行，因此根本沒(méi)必要去研究地球、月亮和太陽(yáng)，只要把眼前這些物體之間的相對(duì)關(guān)系搞清楚，時(shí)間之門也一樣可以被輕而易舉地打開(kāi)。