程松坡的生活呆板單調(diào)，常年待在學(xué)校的畫(huà)室里畫(huà)畫(huà)，學(xué)校里美術(shù)生不少，卻只有程松坡有單獨(dú)的畫(huà)室。后來(lái)陸茗眉還發(fā)現(xiàn)程松坡只學(xué)美術(shù)，別的課都愛(ài)上不上悉聽(tīng)尊便，陸茗眉猜想他家境富有，抑或父母位高權(quán)重，然而他對(duì)自己的家庭諱莫如深。更何況他為人刻板，陸茗眉和他說(shuō)父母離婚后一個(gè)再娶一個(gè)嫁給工作，都不理會(huì)她，恐怕她哪天流落街頭餓死，警察認(rèn)尸都要花好幾天。她本意只是訴苦而已，孰料程松坡很認(rèn)真地問(wèn)：“你死了想葬在哪里？告訴我的話(huà)……我一定會(huì)幫你完成心愿的。”

陸茗眉當(dāng)時(shí)傻呆呆地張著嘴，好像看到天外來(lái)客。程松坡接著說(shuō)：“人如果到死都回不到自己想回的地方，是很痛苦的。”那時(shí)他的神情認(rèn)真而嚴(yán)肅，從開(kāi)始到現(xiàn)在，他都是如此表情。偶爾程松坡會(huì)若有所思地念她的名字，茗眉，茗眉，他好像很喜歡這個(gè)名字。陸茗眉也喜歡聽(tīng)他這樣回味悠長(zhǎng)地念她的名字，在她不知道程松坡對(duì)這個(gè)名字情有獨(dú)鐘的原因前。自始至終，陸茗眉始終未見(jiàn)他開(kāi)懷地笑過(guò)。即便最親昵的時(shí)候，吻著她的時(shí)候，眼里也脫不開(kāi)那種濃重的悲哀，好像每一天，都是他們的末日。今天嚇得落荒而逃，居然也只是因?yàn)椋趟善滦Φ萌绱碎_(kāi)懷。一塊熱毛巾忽然遞到眼前，時(shí)經(jīng)緯向來(lái)春風(fēng)滿(mǎn)面的臉上，難得的漠然無(wú)比，甚至還有點(diǎn)不耐煩地站起身，“哭完就回家睡覺(jué)吧！”“給點(diǎn)好臉色會(huì)死啊！”鼻子還有點(diǎn)塞，陸茗眉努力地揩揩臉，趁著時(shí)經(jīng)緯還肯開(kāi)車(chē)送她回去，乖乖地跟他出了酒吧，不能給臉不要臉不是。時(shí)經(jīng)緯心底其實(shí)沒(méi)有不耐煩的意思，他只是心煩。開(kāi)車(chē)送陸茗眉回家，看著她上樓，幾分鐘后九樓的一間房燈亮了，時(shí)經(jīng)緯開(kāi)始向外倒車(chē)。轉(zhuǎn)到主道上，時(shí)經(jīng)緯摸出儲(chǔ)物箱里用來(lái)待客的那包軟中華，抽出一根，點(diǎn)火。沒(méi)抽兩口就被他狠狠地摁進(jìn)煙灰缸，加水，澆熄。大半夜的陪這種不知感恩的女人借酒澆愁，簡(jiǎn)直是浪費(fèi)時(shí)間、浪費(fèi)生命！

周末陸茗眉在家里做大掃除，小戶(hù)型的一室一廳，明愛(ài)華移民前給她付的首付，現(xiàn)在自己逐月還貸。在客廳的電視柜里摸了半天，摸出一盒素描來(lái)，她坐在地板上，一張一張地翻過(guò)去——紙張?jiān)缫逊狐S，她抬首瞅瞅穿衣鏡，再對(duì)比素描上她的輪廓眉眼，不由輕嘆一聲。

歲月是把刀，現(xiàn)在的她，說(shuō)是成熟也好頹廢也罷，總之過(guò)去那樣的張揚(yáng)和棱角，是逝去不再有了。全是程松坡一筆一筆畫(huà)出來(lái)的。他們?nèi)コ缑鲘u看候鳥(niǎo)，她坐在木橋邊給他做模特，每次都不耐煩，“你怎么畫(huà)得這么慢，動(dòng)都不讓我動(dòng)一下！”

陸茗眉不自覺(jué)地伸出手指，從眉目線(xiàn)條上劃過(guò)，沒(méi)來(lái)由地渾身一顫。仿佛崇明島的明月夜，候鳥(niǎo)憩息的灘涂，程松坡的手指輕輕地描繪她雙唇的線(xiàn)條。

程松坡說(shuō)，我喜歡畫(huà)你的時(shí)候，你專(zhuān)注地看著我的感覺(jué)。

初夏的微風(fēng)也帶著炎炎暑氣，陸茗眉卻止不住地瑟瑟發(fā)抖。