隔周,林健康收到一封來(lái)自日本的電郵。
在樓梯口,伴隨著“叮咣”的炒菜聲,林健康嗅到從自家廚房飄出的蘿卜燒肉的濃郁香味。他三步并兩步跳上臺(tái)階,打開(kāi)房門,高聲道:“我回來(lái)了,真香?。?rdquo;
陳小蘭圍著圍裙,邊說(shuō)話邊揮鏟:“餓不餓?馬上就開(kāi)飯,你來(lái)盛飯!”
“中村浩二,你還記得嗎,念碩士時(shí)的那個(gè)日本同學(xué)?今天給我來(lái)了封電郵。”林健康興奮地說(shuō),全然沒(méi)有理會(huì)小蘭的話。
“記得,染黃頭發(fā)的男生。”陳小蘭問(wèn),“他還在東京大學(xué)教書嗎?”
“還在。”林健康洗手,“他們明年要啟動(dòng)一項(xiàng)近代中國(guó)的研究項(xiàng)目,可以請(qǐng)校外研究員。他跟我通了個(gè)氣,希望我能參加。”說(shuō)來(lái)難以置信,中村浩二是林健康念研究生時(shí)交到的第一位好朋友。
林健康雖和中村是同門師兄弟,但下了課從不跟這個(gè)外國(guó)人打交道。林健康天天待在圖書館看書,中村浩二也天天待在圖書館,兩人這才漸漸熟悉。有一天,中村坐在林健康背后,唉聲嘆氣,說(shuō)是看不懂書中的文字。
林健康湊上去一瞧,原來(lái)是內(nèi)藤湖南訪問(wèn)杭州靈隱寺的游記。
林健康基本看懂,中村大驚。林健康解釋,文中所用漢字,都是中國(guó)古代文人筆下的常用詞匯,對(duì)中國(guó)人來(lái)說(shuō)很容易理解,他背過(guò)《古文觀止》。
看著中村迷惑的樣子,林健康繼續(xù)解釋:“有次日語(yǔ)老師拿了一本日本幼兒讀物來(lái),大家全傻了,統(tǒng)統(tǒng)是平假名片假名,沒(méi)有一個(gè)漢字,我們根本分不出哪幾個(gè)片假名組成一個(gè)單詞。日文中的漢字,除了‘手紙’等少數(shù)詞,大部分和中文漢字意思相近,所以,對(duì)中國(guó)人來(lái)說(shuō),漢字越多的文章越好懂。你等一下!”林健康放下書本,轉(zhuǎn)到書架后面,不一會(huì),拿了本書出來(lái)。
“你看,”他匆匆找到一頁(yè),“內(nèi)藤的后幾句,引用的就是周密《武林舊事》的原文!‘自飛來(lái)峰轉(zhuǎn)至寺后,諸巖洞皆嵌空玲瓏,瑩滑清潤(rùn),如虬龍瑞鳳,如層華吐萼,如皺縠疊浪,穿幽透深,不可名貌。林木皆自巖骨拔起,不土而生。’怪不得你看不懂,內(nèi)藤直接把原文漢字搬上來(lái)了!”
中村恍然大悟:“哪路好刀,原來(lái)如此!這些漢字,現(xiàn)在日本人都不太用。漢字太多的文章,日本年輕人看不懂。我是專業(yè)人士,比別人好一點(diǎn)。”他微笑自嘲。
甲午戰(zhàn)爭(zhēng)以前,漢語(yǔ)曾是日本中學(xué)的必修課,很多日本人會(huì)看會(huì)寫中文,甚至?xí)鲋形穆稍?shī),以通曉中國(guó)古典文化為榮,但是不會(huì)說(shuō)中文,正如今天中國(guó)學(xué)生學(xué)的啞巴英文聾子英文,與中國(guó)人交流,往往借助筆談。
不少晚清名人,比如黃遵憲和梁?jiǎn)⒊剂粝潞腿毡救斯P談的記錄。清朝駐日公使黃遵憲寫道:最近看中一個(gè)日本姑娘,想娶她為妾。日本人問(wèn):是美人嗎?黃遵憲說(shuō):是美人。日本人說(shuō):是美人就要請(qǐng)美國(guó)總統(tǒng)幫忙。當(dāng)時(shí)美國(guó)總統(tǒng)正在日本訪問(wèn)。可見(jiàn)日本人漢語(yǔ)水平很高,不僅可以暢談國(guó)家大事,還能準(zhǔn)確使用雙關(guān)語(yǔ)。
內(nèi)藤湖南是日本明治時(shí)期的新聞?dòng)浾吆途庉?,戊戌變法后多次訪問(wèn)中國(guó),后來(lái)成為日本著名的漢學(xué)家,也是漢學(xué)研究中京都學(xué)派的創(chuàng)始人之一。其所著游歷日記,又超出一般日本官僚,千錘百煉,文采飛揚(yáng),頗有桐城之風(fēng)。
林健康坐下說(shuō):“我解釋給你聽(tīng)吧。”
晚上,林健康請(qǐng)中村一起去國(guó)定路上的小飯館吃飯,也沒(méi)征求中村意見(jiàn),自己做主點(diǎn)菜,又要了一瓶啤酒。
兩塊錢炒一大盤的螺螄率先上桌,中村張大嘴,瞪大眼,就是不肯動(dòng)筷子。
“吃啊,”林健康慫恿,“這是美味佳肴!”
中村謹(jǐn)慎搖頭:“我從來(lái)沒(méi)吃過(guò),看起來(lái)很特別。”
林健康介紹:“螺螄是中國(guó)江南地區(qū)常見(jiàn)的食物。”
“是嗎?你們天天吃?”中村好奇觀察,“像日本人吃面條,聲音很大。”
“螺螄春夏才上市,冬天沒(méi)有。吃法跟海螺差不多,你嘗嘗。”
“這個(gè),還是有點(diǎn)困難。”
林健康想了一下,問(wèn):“魯迅,魯迅你知道嗎?”