詩(shī)人的命運(yùn)就是孤獨(dú)，詩(shī)人的財(cái)富就是語(yǔ)言，因?yàn)楣陋?dú)，他找到了語(yǔ)言，因?yàn)檎Z(yǔ)言，他抓住了孤獨(dú)。在這里，突出的是“一個(gè)人”的處境（一個(gè)人的宮殿），確定的是“一人”的立場(chǎng)（一人打造著明亮的星星），我們似乎看到，詩(shī)人為了尋找適于歌唱的語(yǔ)言，不惜自我放逐，置身于自說(shuō)自話(huà)的荒涼境地。是的，“無(wú)論經(jīng)歷任何事情，每個(gè)人最終都得返求于己。”［德］叔本華：《人生的智慧》（韋啟昌譯），上海人民出版社2005年版，第25頁(yè)。這是一種遠(yuǎn)離，一種退卻，當(dāng)他遠(yuǎn)離了塵囂，退卻到靈魂深處，也便觸及了通向信仰之路，觸及了拯救之途。當(dāng)然，這信仰不必是具體的關(guān)于某種宗教或某種主義的信仰，只要符合心性，相信痛苦的另一半是幸福就足夠了。那么，曹有云的“信仰”是什么呢？是詩(shī)歌——真理？詩(shī)人確曾說(shuō)過(guò)：“詩(shī)，是受到致命傷的真理的居所。”（曹有云：《何為詩(shī)》）但是，現(xiàn)實(shí)帶給他的啟示是黑暗涌起，時(shí)間凋零，詩(shī)何在？真理何在？詩(shī)人所能信靠的，只能是自己了，他所剩下的，也只能是“詞語(yǔ)和幻想”。所以，“語(yǔ)言”敞開(kāi)了一條活路，使他視語(yǔ)言如黃金，視詞語(yǔ)如糧食，視詩(shī)如性命，如是，“奮然挑亮詞語(yǔ)之燈／獨(dú)自遍訪事物之門(mén)”——

語(yǔ)言，語(yǔ)言

讓我存在，讓我幸福

活我性命的語(yǔ)言

語(yǔ)言，語(yǔ)言

讓我憂(yōu)患，讓我窒息

要我性命的語(yǔ)言

——《語(yǔ)言：界限》