“再工作，過(guò)年也好歹請(qǐng)個(gè)假回來(lái)一趟啊，這么多年了?！蹦棠陶f(shuō)著伸手就去擦剛剛掉出眼眶的眼淚，我的奶奶是性情中人，說(shuō)到動(dòng)情處，說(shuō)哭就哭，比奧斯卡影后還要來(lái)的快。

當(dāng)然我知道這樣調(diào)侃她就是不尊敬。

“唉？”她像是想起了什么似的發(fā)出一聲嘆息，“算起來(lái)，應(yīng)該也有17年了吧。我記得從你們把小衣丟給我，他就再也沒(méi)回來(lái)過(guò)。你說(shuō)當(dāng)年他爸為了找他，連命都搭上了，他怎么就狠心不肯回來(lái)一次呢？”

她是唯一一個(gè)我所看見(jiàn)的能無(wú)比契合地將埋怨和難過(guò)融合在一起的老人。

“媽——！”我姑姑立刻責(zé)備地喊了她一聲，阻止她繼續(xù)任由自己的思緒說(shuō)下去。

像我奶奶這樣的念叨在旁人看來(lái)是很傷感的，但你若生活在這個(gè)家里十幾年，你就應(yīng)該清楚我奶奶是平均三四天就要念叨一次的。所以，大家難免聽(tīng)得有些麻木。

可我媽媽不同，她每年才回來(lái)一次，每年回來(lái)都提心吊膽要演足戲。她知道奶奶好騙，但姑姑和程天光就不那么好糊弄了。她怕一不小心就暴露了自己的這個(gè)天大的謊言。

要知道，那可是人命關(guān)天的事情。人都不在了，她還在這里盡量圓場(chǎng)，這樣的謊言，圓起來(lái)并不好受。

奶奶并不打算停止自己的念叨，“為什么不讓我說(shuō)？你看見(jiàn)誰(shuí)家兒子這么多年不回家了？！又沒(méi)有人怪他，誰(shuí)怪他了？我怪他了還是他爸爸在天上托夢(mèng)說(shuō)不原諒他了？！他怎么就這么狠心吶……”

她邊說(shuō)邊擦眼淚，人到了這個(gè)年紀(jì)，哭泣的時(shí)候就只會(huì)流眼淚，不會(huì)像小孩子那樣上氣不接下氣哽咽。這大概就是成熟，當(dāng)成熟到一定程度，甚至連流眼淚都是可以跟著成熟起來(lái)的。

這個(gè)時(shí)候程天光出來(lái)拿瓜子吃，一看奶奶的架勢(shì)就知道又是在念叨了，“媽，大過(guò)年的，再說(shuō)我嫂子和小衣一年就回來(lái)一次，我哥他早晚回來(lái)，你哭有什么用？又把他哭不回來(lái)，不然早回來(lái)了。”程天光說(shuō)完，抓了一把瓜子，又踱步走進(jìn)臥室去跟冉苼研究他們的游戲去了。

“早晚回來(lái)，早晚我死了他就再也看不到我了?！?/p>

“撲哧”一聲，姑姑忽然笑了，“媽，就您這身體，我都得死您前面去。”

“就是就是?！蔽覌寢屪プr(shí)機(jī)，急忙岔開(kāi)話題，“呀！”她大驚小怪地指著電視，“你看，劉謙，這魔術(shù)到最關(guān)鍵的時(shí)刻了?！?/p>

一家人遂將目光移向電視，只有奶奶兀自嘆息一口氣，“他要是能把我兒子變回來(lái)，我就看他?！闭f(shuō)完，固執(zhí)地走向廚房，“茶涼了，我給你們拿熱水去?！?/p>

客廳里，每個(gè)人都專心致志地盯著電視看，也許沒(méi)有人注意到她轉(zhuǎn)身離去的背影，也許他們從頭到尾都知道她說(shuō)的話，她嘆息，她去給他們拿熱水，只不過(guò)，每個(gè)人，都不是那么有耐心去哄她開(kāi)心。

是的，她老了，再也不是在我小的時(shí)候，逼著程天光和冉苼以及我趴在家里的茶幾上做作業(yè)，再也不是那些年在得不到爸爸回來(lái)的消息后當(dāng)著我的面嘀咕我的媽媽是狐貍精，故意把我爸爸迷得不回家，以證明她多有本事，就是給我看的，就是要讓我知道，她終于把我兒子搶走了。

在她惡狠狠地說(shuō)著這些話的時(shí)候，不知不覺(jué)中你會(huì)發(fā)現(xiàn)她刁蠻的眼睛里全是淚水。我總是在想，到底是怎么樣的憤怒和思念，才能讓一個(gè)人同時(shí)出現(xiàn)這兩種情緒。罵完了，哭完了，她又起身去張羅我們一家子要吃的東西。等我們吃飽了，她默默收拾碗筷，卻一點(diǎn)兒也不吃不喝，任誰(shuí)勸都不會(huì)有用，這樣的情況往往會(huì)持續(xù)很多天，一直到回來(lái)過(guò)年的媽媽再次離開(kāi)。她照樣去送別，往媽媽手里塞兩個(gè)熟雞蛋，然后賠上一個(gè)笑臉，為難地說(shuō)著一些客氣的話，比如路上記得吃雞蛋，別睡覺(jué)小心包被人拿了……