當(dāng)我讀了查爾斯狄更斯、華特司各特等寫的小說(shuō)后，被小說(shuō)的故事情節(jié)深深地吸引了，產(chǎn)生了對(duì)小說(shuō)家的尊敬和羨慕。我借詩(shī)人的想象，用英文寫下了這樣富有詩(shī)意的話：當(dāng)我長(zhǎng)大成人之日，我愿做小說(shuō)家永留青史。

記得有一次，一位著名學(xué)者來(lái)到我們學(xué)校，大伙兒都熱情洋溢地歡迎他的到來(lái)，懷揣崇敬之情聆聽他的演講。那時(shí)，我也曾產(chǎn)生過(guò)要當(dāng)大學(xué)者的強(qiáng)烈愿望。

有一天下午，我和幾個(gè)朋友在江邊聊天。有兩個(gè)同學(xué)為當(dāng)個(gè)醫(yī)生好不好而爭(zhēng)論不休，他們還沒(méi)下結(jié)論，我卻下了決心：“一定要當(dāng)個(gè)好醫(yī)生！”

左一個(gè)理想，右一個(gè)愿望，這些一時(shí)心血來(lái)潮的遐想，好像一只小貓，在琴鍵上亂踩亂跳時(shí)發(fā)出的噪音，并不是按樂(lè)譜彈奏出來(lái)的美妙樂(lè)章。

我進(jìn)入大學(xué)學(xué)習(xí)后，思想有了徹底的轉(zhuǎn)變，從思考自己的命運(yùn)轉(zhuǎn)到國(guó)家民族的命運(yùn)，我開始閱讀進(jìn)步的書籍，和志同道合的人在一起討論如何拯救祖國(guó)。可以這樣說(shuō)，我找到了一個(gè)真正屬于自己的人生目標(biāo)。

我從東吳大學(xué)畢業(yè)，考上了赴德的公派留學(xué)生，在德國(guó)海德堡大學(xué)攻讀語(yǔ)言學(xué)。留學(xué)期間，深受馬克思主義影響的我，由中共旅德支部的同志介紹，加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。隨后，我秘密前往蘇聯(lián)，在莫斯科東方大學(xué)學(xué)習(xí)了政治保衛(wèi)。學(xué)成歸國(guó)后，受黨組織委派，我打入國(guó)民黨軍事委員會(huì)軍訓(xùn)部，在外事組擔(dān)任翻譯。

我的直接領(lǐng)導(dǎo)名叫張秋冰，他是一個(gè)老地下工作者，黨性很強(qiáng)，工作經(jīng)驗(yàn)豐富，早在1928年就在上海從事地下活動(dòng)。張秋冰同志叮囑我：“你要作好長(zhǎng)期潛伏在敵營(yíng)的思想準(zhǔn)備，沒(méi)有組織命令，不做任何情報(bào)工作。記住，只能和我一個(gè)人保持單線聯(lián)系?！?/p>

從此，我猶如一顆定時(shí)炸彈，靜靜地在敵營(yíng)中潛伏下來(lái)，等待爆炸的那一天。

我曾閱讀過(guò)一本名為《謀殺基諾切納的人》的小說(shuō)，作者名叫克萊門特伍德。該書是一個(gè)名叫弗里茨約伯爾特杜奎斯納的德國(guó)間諜的傳記。書中描寫他扮演了一位名叫扎科列夫斯基的俄國(guó)伯爵，偽裝成俄國(guó)聯(lián)絡(luò)官，設(shè)法登上了“漢普郡”號(hào)軍艦，并在艦上向德國(guó)潛艇發(fā)出信號(hào)，要他們向該艦發(fā)射魚雷?！皾h普郡”號(hào)被魚雷擊中之后，他跳海逃生，被潛艇救回。

當(dāng)時(shí)，情報(bào)員這個(gè)行當(dāng)，在我看來(lái)充滿了驚險(xiǎn)、刺激和神秘。在西方情報(bào)戰(zhàn)世界里，他們把職業(yè)間諜稱為“暗探”，在英文中，“暗探”這個(gè)詞語(yǔ)同時(shí)具有幽靈的意思。一語(yǔ)雙關(guān)，恰到好處地點(diǎn)出了這個(gè)行業(yè)的理想位置。是啊，這些人像幽靈一樣，來(lái)無(wú)影去無(wú)蹤，不為旁人所察覺(jué)。

當(dāng)我自己從事這份職業(yè)后，卻覺(jué)得它平淡如水。正如我的蘇聯(lián)教官說(shuō)的那樣，“漢普郡”號(hào)沉沒(méi)的真正原因是德國(guó)特務(wù)聯(lián)合愛(ài)爾蘭共和軍，在艦上安放炸藥的結(jié)果。小說(shuō)的故事是胡說(shuō)八道，是作家杜撰的，情報(bào)員同常人沒(méi)有什么兩樣。