還記得“胡桃公子”的那個(gè)舊帖，發(fā)布時(shí)間是二〇〇三年十月二十三日。二〇〇三年的秋季，正是我和“檸檬”最快樂(lè)的一段時(shí)光。如果說(shuō)世上有個(gè)詞叫作“天堂”，我想，那時(shí)我曾去過(guò)。我還以為我會(huì)一直留在那兒的。只安坐了半個(gè)晌午而已。時(shí)過(guò)境遷，就讓我更加懷疑這一切的真實(shí)程度。有時(shí)候我會(huì)想，可能“檸檬”對(duì)我的了解，還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如“胡桃公子”這樣一個(gè)暗戀者對(duì)“周游”的了解。

“檸檬”從來(lái)沒(méi)有注意過(guò)我皺眉毛的習(xí)慣。他從不主動(dòng)問(wèn)我，MSN上的新簽名是什么意思。他甚至不知道我家門口有電影院。他不會(huì)知道，他發(fā)給我的每一個(gè)短信，我都用一個(gè)大本子抄下來(lái)，連年月日和時(shí)刻都記下來(lái)。他也不會(huì)知道，我偷偷藏了他的一根白頭發(fā)，至今還夾在我的塑料文件夾里。還有他牙齒咬過(guò)的英語(yǔ)六級(jí)考試鉛筆。

畢業(yè)退掉宿舍，幫我把行李運(yùn)回茂名路，是我們并未明說(shuō)的分手的日子。他不會(huì)知道，他轉(zhuǎn)身離開(kāi)，我立刻關(guān)上門，是因?yàn)槲乙呀?jīng)哭得蹲在了地上。最后一次，他打電話來(lái)，說(shuō)有本《環(huán)境資源保護(hù)法》可能還在我這兒，讓我?guī)椭艺?。我說(shuō)我得了重感冒，匆匆把電話掛掉，是因?yàn)槲也幌胱屗?，從?tīng)到他聲音的第一刻起，我就開(kāi)始流淚，從頭流到尾。

這些他都永遠(yuǎn)不會(huì)知道了。因?yàn)槲覀儚拇瞬辉俾?lián)系，就像“小艾”帖子里說(shuō)的，心里天天念著他的名字，卻恐怕永遠(yuǎn)撥不出這個(gè)電話了。

這一切本來(lái)已經(jīng)開(kāi)始漸漸封存，直到那個(gè)平安夜，我瞪著這個(gè)帖子，疼痛漸漸蘇醒，變得越來(lái)越尖銳，像一把冰涼的刀在剜空我的心。窗外是歡快的圣誕音樂(lè)，伴著人聲鼎沸和一切關(guān)于溫馨、甜蜜和安寧的想象。論壇上這個(gè)才發(fā)出一小時(shí)的帖子，就立刻有了十二條跟帖，今夜原來(lái)還有這么多人在一群虛構(gòu)的ID中尋找溫暖。我抱著電腦，窗戶之內(nèi)環(huán)繞著我的只有黑暗和冰冷。

就是那個(gè)晚上，我注冊(cè)了“冬菇”的ID，第一次發(fā)帖，一邊哭一邊敲鍵盤，想著“檸檬”看到這個(gè)帖子的幾率之小，滿心絕望。當(dāng)時(shí)的情景，現(xiàn)在想起來(lái)還覺(jué)得著實(shí)狼狽。

這個(gè)論壇有個(gè)特點(diǎn)。樓主們期待的人從不出現(xiàn)，但是論壇成員彼此都很熱心。先說(shuō)關(guān)于“小艾”發(fā)出的這個(gè)帖子，二十點(diǎn)零七分，已經(jīng)有一個(gè)ID叫作“花語(yǔ)”的網(wǎng)友坐了沙發(fā)。二十點(diǎn)十分，有個(gè)叫作“蟑螂”的網(wǎng)友評(píng)論了兩句：

干脆再也見(jiàn)不到，也就好了。

最怕是天天見(jiàn)面，卻又什么都說(shuō)不出來(lái)。

二十點(diǎn)十六分，網(wǎng)友“鴕鳥(niǎo)哥”的跟帖說(shuō)道：

姑娘，為了不讓杯具發(fā)生，把你同學(xué)的電話公布出來(lái)，讓強(qiáng)大的論壇代表你去跟他說(shuō)！

翌日，“鴕鳥(niǎo)哥”就私下聯(lián)絡(luò)到了“小艾”，然后真的替“小艾”打了這個(gè)電話。結(jié)局出乎意料的好，“小艾”的這位同學(xué)原來(lái)也一直悄悄喜歡著她。十二月二十八日晚九點(diǎn)二十一分，在四十二個(gè)跟帖之后，“小艾”宣布說(shuō)：

真像是一個(gè)夢(mèng)！我和他待了整整一天，在海邊散步，撿貝殼，吃墨魚仔，逛書店。

謝謝花語(yǔ)，謝謝鴕鳥(niǎo)哥，謝謝大家，謝謝論壇，謝謝斑竹！

斑竹“千夏”也跟帖幽默了一把。

謝謝主辦方，謝謝CCTV！

好吧，如果你們一定想要知道的話。關(guān)于我發(fā)的那個(gè)帖子，“鴕鳥(niǎo)哥”也自告奮勇了一把。他怕我當(dāng)眾回帖害羞，還給我發(fā)了一個(gè)論壇短信，把他的MSN告訴了我。

有人愿意充當(dāng)使者，把我想讓“檸檬”知道的這些一并告訴他。這個(gè)時(shí)候，我退卻了。我忽然發(fā)覺(jué)，我埋怨他永遠(yuǎn)不會(huì)知道的這些，是不是真的就是我想讓他知道的？抑或，他最應(yīng)該知道這一切的時(shí)刻，已經(jīng)永遠(yuǎn)過(guò)去了。

最后，我只是拜托“鴕鳥(niǎo)哥”去看看他，看看他過(guò)得好不好，并且把我找出來(lái)的《環(huán)境資源保護(hù)法》給他帶去。已經(jīng)足夠了。

“鴕鳥(niǎo)哥”就是比爾。