“不，不止是人，”我的聲音比他更響，“就算人面臨的選擇要多一些，但最終選擇了，這才是最重要的。比如殺害你曾祖母的那個(gè)日本兵，你說(shuō)你一直在尋找他開(kāi)槍前后的心理，想看看他是惡魔還是迫不得已的好人，仿佛你是在尋找真實(shí)，其實(shí)是在歪曲真實(shí)，因?yàn)槟惆炎顨埧岬氖聦?shí)置之不顧。”

他急了！他說(shuō)事實(shí)就能說(shuō)明一切嗎？就能把生命的復(fù)雜性一筆勾銷嗎？生命是什么？生命就是“可能的存在”，它是混沌的，我們只能從混沌當(dāng)中去梳理秩序。

他越急，我越不想放過(guò)他，我說(shuō)：

“既然生命的本質(zhì)就是混沌，你又何必去要秩序？你又怎么可能找到那個(gè)秩序？”

很顯然，他對(duì)我的論調(diào)很不屑。我自己也不贊同我的觀點(diǎn)，但我就是想跟他爭(zhēng)，想跟他吵。

爭(zhēng)吵自然沒(méi)有結(jié)果，還把父親弄得蠻尷尬。父親指責(zé)我，說(shuō)人家是客人，你怎么能這樣對(duì)客人說(shuō)話呢？我猜想，父親其實(shí)還想對(duì)曉洋說(shuō)：你不是客人嗎，你怎么能這樣對(duì)主人家的女兒說(shuō)話？你沒(méi)看到曉洋那個(gè)架勢(shì)，寸步不讓的。父親為了把我們之間的“疙瘩”抹平，硬是要留曉洋在家里吃晚飯。

后來(lái)，當(dāng)我們戀愛(ài)了，回憶起兩人的第一次見(jiàn)面，都為對(duì)方竟然跟自己吵架感到吃驚，但給對(duì)方留下最刻骨銘心的印象的，恰恰是吵架。

從我這方面而言，他的據(jù)理力爭(zhēng)，比他的英俊和風(fēng)度更加吸引我。我見(jiàn)慣了太多的好好先生。我父親就是好好先生的典型，歲月幫助他磨練出的最大本領(lǐng)，就是打圓場(chǎng)，所以他當(dāng)了系主任，也只能當(dāng)上系主任，并在那位子上一直坐到退休。父親在世的時(shí)候，我就經(jīng)常這樣批評(píng)他，他聽(tīng)了總是嘿嘿嘿笑。他不會(huì)生氣的……這時(shí)候，我又聽(tīng)見(jiàn)父親在天上發(fā)出的笑聲了……

需要說(shuō)明的是，我跟曉洋的初次見(jiàn)面，還是讓曉洋在父親的心里投下了陰影。

他那么寵愛(ài)的女兒、那么了不起的女兒，你竟說(shuō)她“強(qiáng)詞奪理”（曉洋說(shuō)過(guò)這話）。

我心里有陰影嗎？當(dāng)時(shí)沒(méi)感覺(jué)到，過(guò)了好幾年，才感到陰影是存在的。那是曉洋的焦躁。還有無(wú)助。而且我要說(shuō)，他的焦躁和無(wú)助，讓我心生憐憫。一個(gè)女人對(duì)男人的那種憐憫。我對(duì)他的愛(ài)，最牢固的基礎(chǔ)很可能就是這個(gè)。這并不好，但你去問(wèn)問(wèn)，我敢肯定，有很大一群女人，她們愛(ài)上某個(gè)男人，就因?yàn)樵谀硞€(gè)神秘的時(shí)刻，那個(gè)男人暴露了自己的軟弱，女人就對(duì)那軟弱動(dòng)了心。不可救藥，也很可敬。前年我去云南少數(shù)民族地區(qū)寫生，聽(tīng)他們唱一首歌，說(shuō)太陽(yáng)歇得，月亮歇得，男人也歇得，就女人歇不得，因?yàn)榕诵耍腥司鸵?。我?tīng)了，心里直發(fā)抖。我想起了曉洋。我沒(méi)有照顧好他……

在那天夜里的飯桌上，曉洋說(shuō)到了他大伯的那封電報(bào)（沒(méi)說(shuō)是大伯發(fā)來(lái)的，只說(shuō)是某個(gè)熟人）。

父親那時(shí)候正賣力地嚼一塊脆骨，嘴唇閉著，眼睛瞇著，腮幫里砰、砰、砰，曉洋說(shuō)了那封電報(bào)的內(nèi)容，父親不再“砰”了，伸了伸脖子，把脆骨囫圇吞下，問(wèn)：

“你說(shuō)要找的人叫啥？”

曉洋說(shuō)叫安靖。

“多大年紀(jì)？”

曉洋說(shuō)我不知道，要找她的那個(gè)人有六十多，她大概也是這歲數(shù)吧。

我父親慢條斯理地夾了一箸菜：“如果是六十多歲的安靖，我倒認(rèn)識(shí)一個(gè)?！?/p>