《門徒》是一部涉及毒品的影片,這決定了它的基本價(jià)值觀:珍愛(ài)生命,遠(yuǎn)離毒品。但影片的思考又不止于此,阿力(吳彥祖)在片頭和片尾兩次發(fā)問(wèn):“昆哥(劉德華)和阿芬(張靜初)的死讓我終于明白了,吸毒是由于空虛。那到底是空虛可怕還是毒品可怕呢?”
“門徒”二字點(diǎn)出了主旨,關(guān)于皈依和背叛的故事。毒梟昆哥是教父,千挑萬(wàn)選之后錯(cuò)選臥底警察阿力做門徒,繼承自己的產(chǎn)業(yè)系統(tǒng)。兵賊不能同爐,終于圖窮匕見(jiàn),昆哥問(wèn):“我對(duì)你這么好,你為什么要這樣?”阿力的眼神迎上去:“你不是賣電器!”
吸毒是墮落,販毒是犯罪,緝毒是正義,沾毒的影片必須雷厲風(fēng)行地反毒。在這一點(diǎn)上,《門徒》和《中華之劍》之類的紀(jì)錄片沒(méi)什么不同。甚至,《門徒》還真像紀(jì)錄片一樣展示了制毒的過(guò)程,販毒的網(wǎng)絡(luò),罌粟的園地。它肯定要說(shuō)教,不說(shuō)教通不過(guò)審查,不說(shuō)教就喪失了基本的道義立場(chǎng)。
可是在充滿“門徒”和“教父”的香港黑幫片中,90%的片子不是贊頌警察、譴責(zé)匪徒的視角。這是香港的電影傳統(tǒng),也是顛撲不破的市場(chǎng)定律?!堕T徒》也是這樣,昆哥從事著十惡不赦的行當(dāng),但他并不面目可憎,他的一套“全是吸毒者的錯(cuò),我們無(wú)罪”的歪理很有蠱惑力。為了保護(hù)妻女不受牽連,他最后切脈自殺,這不僅讓阿力的心里不能平靜,也打翻了觀眾的五味瓶。而警察們是什么德性?廖啟智演的反走私警察,一聽(tīng)樓上有大量的毒品,仿佛眼前出現(xiàn)了通往錦袍紫莽的天梯,馬上進(jìn)入瘋癲狀態(tài),完全不顧同行的死活。爾冬升演的掃毒組總警司,一聽(tīng)昆哥說(shuō)讓他們夫妻見(jiàn)面就什么都說(shuō)出來(lái),給他以立功的機(jī)會(huì),就犯下了低級(jí)錯(cuò)誤:二人見(jiàn)面后馬上串供,警方還是一無(wú)所獲。除了悲天憫人的阿力,片子里的警察都是利令智昏之徒。
就這樣,兩套自相矛盾的價(jià)值觀共聚一堂。如此一來(lái),商業(yè)片的肌體上就長(zhǎng)出了文藝片的細(xì)胞;如此一來(lái),白日夢(mèng)當(dāng)中就注入了現(xiàn)實(shí)的影子;如此一來(lái),主旋律的轟鳴中就夾雜了不諧的“噪音”。爾冬升如果不是混跡在商業(yè)為王的香港影壇,他會(huì)是個(gè)特別純正的文藝片導(dǎo)演。即使生長(zhǎng)于迎合為主的拍片氛圍中,他仍然要執(zhí)意加入自己的獨(dú)特觀察。他不愿意政治不正確,也不愿意太過(guò)委屈自己,這是一種無(wú)奈的面面俱到。結(jié)果是一次次奉獻(xiàn)較高水準(zhǔn)的作品,但從來(lái)不能發(fā)揮到極致。《癲佬正傳》是這樣,《色情男女》是這樣,《門徒》也是這樣。唯一的例外是《新不了情》,一個(gè)絕癥美少女把苦情做到了極致,成就了爾冬升最有人緣和人氣的電影?!堕T徒》中,吸毒的恐怖傳遞出來(lái)了,《無(wú)間道》式的左右為難感傳遞出來(lái)了,可是看完全片后,就覺(jué)得兩股力道抵消得厲害,我不知道該抱著怎樣的心情走出影院,不知道該怎樣簡(jiǎn)明扼要地介紹這部影片。我只能含糊其辭地說(shuō):人性是復(fù)雜的,電影也是復(fù)雜的。
片子不難看,相當(dāng)程度上是由于細(xì)節(jié)的真實(shí)。小孩兒是電影中最有效的催淚彈。讓孩子像《媽媽再愛(ài)我一次》中那樣直接號(hào)啕大哭是最笨的辦法,聰明的導(dǎo)演只是把孩子置于一種不該承受的艱難境地中,像《偷自行車的人》。孩子越懂事,情節(jié)越慘傷。泰國(guó)那片鮮艷欲滴的罌粟花,是故事片中少見(jiàn)的玩意兒。據(jù)說(shuō)是為了本片而專門種植的,一待拍完馬上鏟除。有一個(gè)細(xì)節(jié)讓我震駭:剿毒行動(dòng)中,一個(gè)警察伸手進(jìn)來(lái)拽門閂,被一個(gè)毒販用錘子敲掉了整只手!或煽情,或質(zhì)感,或暴力,凡是動(dòng)了心思、下了本錢的,觀眾都不會(huì)無(wú)動(dòng)于衷。
電影和文章一樣,情緒飽滿地把一個(gè)人、一件事說(shuō)深、說(shuō)透,最容易打動(dòng)觀眾,也最見(jiàn)功力?!堕T徒》有點(diǎn)三心二意,但還值得一看。