2003年的冬天，雪夜，陸安看著宋之從一輛黑色福特車(chē)?yán)锩胬仟N地跑下來(lái)，拖著一個(gè)大大的行李箱，滿臉淚水地往自己的方向走來(lái)。陸安想，如果當(dāng)初自己沒(méi)有叫住她，沒(méi)有看見(jiàn)她哭泣時(shí)的那雙眼睛，沒(méi)有送她回家，那么后面也不會(huì)發(fā)生那么多故事。陸安從記憶里面抽離，看到司機(jī)把車(chē)開(kāi)到了長(zhǎng)椿街西，這個(gè)時(shí)間點(diǎn)的北京依舊車(chē)來(lái)人往。想起當(dāng)初沒(méi)有買(mǎi)車(chē)的時(shí)候，宋之拉著陸安的手，指著面前的遠(yuǎn)洋大廈說(shuō)以后要來(lái)這里上班的場(chǎng)景。剛上班那會(huì)兒，陸安每天都過(guò)來(lái)接她下班，然后兩人會(huì)去簋街吃五元一盒的臭豆腐，之后坐公交回到通州的小房子里，日子平靜而幸福。

宋之是從什么時(shí)候開(kāi)始變的呢？陸安想應(yīng)該是自己升為部門(mén)經(jīng)理之后吧，因?yàn)槊λ韵掳喽际歉髯曰丶遥苣┘s會(huì)也成為了一件非常奢侈的事情。宋之開(kāi)始變得多疑，每天的爭(zhēng)吵冷戰(zhàn)讓陸安心煩意亂。但是每次吵完架兩個(gè)人還是會(huì)有一個(gè)低頭認(rèn)錯(cuò)，之后又會(huì)和好如初，這樣的日子持續(xù)了兩年。直到陸安出軌，一切已成定局，仿佛塵埃落定，說(shuō)后悔吧，應(yīng)該有的，而更多的是一種解脫。陸安當(dāng)時(shí)想。

陸安讓司機(jī)把車(chē)停在了長(zhǎng)椿街，點(diǎn)了根煙下了車(chē)。這個(gè)時(shí)候已經(jīng)是早上六點(diǎn)半了。街上的上班族開(kāi)始紛紛出動(dòng)，公交站、地鐵站開(kāi)始人滿為患。路過(guò)以前常來(lái)的酒吧，看見(jiàn)兩個(gè)小情侶在街邊甜蜜擁吻，聽(tīng)見(jiàn)隔壁的KTV傳來(lái)若有似無(wú)的歌聲，可惜不是你，陪我到最后。陸安想起當(dāng)初好像常來(lái)這間酒吧找宋之吧，看著宋之和不同的男人擁吻在一起，每次看見(jiàn)，陸安都會(huì)跑過(guò)去抽她耳光，罵她犯賤，鬧得最兇的一次差點(diǎn)把酒吧給砸了。不過(guò)宋之也沒(méi)能讓他好過(guò)，家里鬧完跑公司鬧，大半夜光腳出門(mén)看見(jiàn)車(chē)流說(shuō)撞就撞，家中玻璃制品動(dòng)不動(dòng)就被她砸得稀巴爛，每晚發(fā)神經(jīng)跑陽(yáng)臺(tái)邊上抽煙酗酒耍酒瘋……鬧到最后雙方打成平手，然后各自風(fēng)平浪靜地消失在彼此的世界里。陸安熄滅了煙，咳了咳，心想，果然戒煙之后再抽真心不太適應(yīng)啊。

接下來(lái)的幾天，和蚊子胖子約著吃了一頓飯。吃飯的時(shí)候胖子無(wú)意間聊起宋之，聽(tīng)說(shuō)她離開(kāi)北京之后來(lái)找過(guò)胖子，讓胖子幫忙照顧多多，后來(lái)胖子果真養(yǎng)了這只狗不少日子，之后因?yàn)槔掀艖言芯退徒o別人了。陸安又聽(tīng)胖子說(shuō)，宋之去了韓國(guó)，去年回過(guò)北京一次，聽(tīng)說(shuō)是回來(lái)辦結(jié)婚證的。再之后好像就沒(méi)有見(jiàn)過(guò)宋之了。陸安聽(tīng)著聽(tīng)著就覺(jué)得胖子是在說(shuō)一個(gè)陌生人的故事。蚊子打趣說(shuō)讓陸安早點(diǎn)找個(gè)姑娘嫁了，不然真要成大齡剩男了。陸安聲音洪亮地答到：“好！”

又過(guò)幾天，陸安把北京的那所公寓賣(mài)了，買(mǎi)的時(shí)候一百多萬(wàn)，現(xiàn)在卻賣(mài)了二百多萬(wàn)。離開(kāi)的時(shí)候，陸安坐在正在起飛的飛機(jī)里對(duì)著北京大力地?fù)]了揮手，心想，再見(jiàn)吧，你不在的北京。他終于知道，自己再也找不到一個(gè)回來(lái)的理由了。

2014年初，陸安全家移民溫哥華，胖子帶著小胖子，蚊子帶著小蚊子漂洋過(guò)海來(lái)參加陸安的婚禮。

溫哥華的天氣真好。同樣是初春，可沒(méi)有半點(diǎn)北京初春的荒涼，樹(shù)葉大多都是綠色，滿眼都是綠色的海洋。陸安穿著黑色西裝站在自家門(mén)后的院子里，迎娶即將相伴一生的異國(guó)新娘。胖子捅了捅旁邊的蚊子說(shuō)：“咱們仨，我覺(jué)得還是陸安最有出息，你瞧瞧人家身邊的媳婦，和咱們就是不一樣啊！”

蚊子摸了摸自己兒子的頭對(duì)著胖子說(shuō)：“我最羨慕的可不是人家的新娘啊，而是陸安將來(lái)生出來(lái)的混血小安子，你瞧瞧你們家的，再瞧瞧我們家的，哈?！?/p>

陸安抬眼望去，看著紅毯盡頭的新娘，在那暖色的陽(yáng)光中，慢慢向他走來(lái)，看著她深情地望著自己，然后輕輕地笑了，那樣自然、恬靜、燦爛……

陸安突然想起，好像在北京某個(gè)大雪的夜晚，那個(gè)淚流滿面的姑娘也如這般慢慢地向自己走來(lái)，那個(gè)眼神那般的憂傷、孤獨(dú)、倔強(qiáng)……

一哭一笑的兩張臉漸漸重合到一起。

那一刻陸安才知道，他弄丟了這輩子最?lèi)?ài)的姑娘。