“噢，我在寫(xiě)日記。我相信這一定是我人生中十分重要的一件事。請(qǐng)問(wèn)，您是個(gè)參謀，還是機(jī)械師？”

“不，我是飛行員，我可不做那些紙上談兵的事兒。”那人用手做了個(gè)寫(xiě)字的動(dòng)作。

“別逗了，你的年紀(jì)快趕上我的爺爺了。”伯特吃吃地笑起來(lái)。

“是真的，我不騙你。你可以去問(wèn)別的人，我是個(gè)頂呱呱的飛行員，難道你看不出來(lái)？” 

讓他說(shuō)吧，讓他做他的飛行員夢(mèng)吧！伯特想，一個(gè)人如果不能做他想做的事，那么最起碼也該讓他夢(mèng)想一下嘛！我可不能打碎這個(gè)老兵的幻覺(jué)。

“伙計(jì)，你有可口可樂(lè)嗎？”那人問(wèn)道。

“有。”

“那么給我來(lái)一罐，我用‘駱駝’香煙換你的，或者威士忌，我有許多不錯(cuò)的玩意兒，在這里都是稀罕貨。”

“我有煙和酒。”

那人翻遍了全身，什么也沒(méi)有找到。最后，才從上衣口袋里摸出一張皺巴巴的5美元紙幣，他聳聳肩，把它遞給伯特。

“如果給我錢(qián)，我就不給你了。”

“可是……我沒(méi)有帶別的東西。”

“算我送給你的。”

“這樣不好，我不能白要你的。”

但是，當(dāng)伯特從帆布包拿出一罐可樂(lè)，他眼睛發(fā)著亮光，手不由自主地伸出來(lái)，一下子就把它摟進(jìn)懷里。

“謝謝，謝謝！”他說(shuō)，然后快速地走出去。

夜里，伯特做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)自己正站在柯林斯堡中學(xué)的操場(chǎng)上，利奧、羅格·沃爾夫和理查森站在他身邊，他們正與一支球隊(duì)進(jìn)行比賽。四周的看臺(tái)上座無(wú)虛席，珍妮也在那里。輪到他出場(chǎng)了，他揮著球棒，盯著對(duì)方的投手，猜測(cè)著他將投什么球。他揚(yáng)起手，投了一個(gè)下旋球，這正與他的猜測(cè)相吻合。他咧嘴笑了，猛地?fù)]起球棒，球直飛場(chǎng)外，本壘打！他開(kāi)始跑，二壘、三壘、四壘，但他沒(méi)有停步，仍繼續(xù)跑，跑啊、跑啊，他像馬一樣飛奔著，仿佛永遠(yuǎn)也不能停下似的……這時(shí)，他感到有人在推他，睜開(kāi)眼睛，看到霍華德正俯身望著他。

“快，起床了。”

“幾點(diǎn)鐘？”

“5點(diǎn)半。” 

他聽(tīng)到軍號(hào)正“嗚嗚”地吹著，一骨碌翻下床。特克斯·希爾已提來(lái)洗臉?biāo)?，給每人的臉盆里倒了一些；雷克托坐在桌前，照著一面鏡子梳理那一頭因?yàn)樗吲獊y的金發(fā)。他們以最快的速度洗漱完畢，一邊系著衣扣，一邊朝外面的集合地奔去。

率先抵達(dá)的隊(duì)員已在跑道上排好隊(duì)，他們?cè)诳粘龅奈恢靡来握径ǎ€有隊(duì)員陸續(xù)趕過(guò)來(lái)，不斷響著衣服和靴子摩擦出的窸窣聲，但很快就恢復(fù)了平靜。

陳納德和另外兩人站在隊(duì)伍前面，他朝一個(gè)叼著大煙斗、手拿筆記本的人略一頜首。那人立刻把煙斗從口中移開(kāi)，放進(jìn)上衣口袋中，然后翻開(kāi)筆記本，開(kāi)始點(diǎn)名。

伯特這才有時(shí)間掃視兩側(cè)，熟悉一下接下來(lái)一年里與他并肩作戰(zhàn)的戰(zhàn)友們，他驚奇地發(fā)現(xiàn)，昨晚到他房間的那個(gè)中年人也站在隊(duì)列中，他瞇著眼睛，正若有所思地瞅著前方。