“這些年來(lái),我不止一次地從不同渠道里聽(tīng)到外國(guó)人對(duì)中國(guó)人不團(tuán)結(jié)和窩里斗的批評(píng):‘一個(gè)中國(guó)人是條龍,十個(gè)中國(guó)人是條蟲(chóng)’,‘勇于私仇,怯于公憤’,其實(shí)在國(guó)外,中國(guó)人特別好認(rèn),那些登機(jī)時(shí)爭(zhēng)先恐后、在公共場(chǎng)所大呼小叫、對(duì)馬路上的紅燈視而不見(jiàn)的人,肯定是咱自己同胞。所以那個(gè)時(shí)候,我都很排斥這些人,就是和他們?cè)趪?guó)外的街頭遇到,他們興致勃勃地問(wèn)我是不是中國(guó)人,我都用英語(yǔ)回答他們。不過(guò),他們有困難,我還是會(huì)幫忙。我有一個(gè)外國(guó)朋友,他在國(guó)內(nèi)某知名學(xué)府讀國(guó)際關(guān)系,是個(gè)‘中國(guó)通’。從前每每說(shuō)起我們的國(guó)民性,總帶有一股略帶‘寬容’的優(yōu)越感。他這樣說(shuō):‘智杰,你們中國(guó)是很偉大的國(guó)家,可是,再偉大也有不可愛(ài)的地方。’他委婉地表示我們的國(guó)人有時(shí)候‘不可愛(ài)’,可我心里卻非常明白他的潛臺(tái)詞是什么。就像林語(yǔ)堂說(shuō)的:‘一個(gè)國(guó)家能混過(guò)上下五千年,無(wú)論如何是值得敬仰的。’可是,這‘值得’又怎么講呢?是敬他生理上的一種成功,抵抗力之堅(jiān)強(qiáng);別人都死了,而他偏還活著。這百年中,他的同輩早已逝世,或死于水,或死于火,或死于病,或死于匪,災(zāi)旱寒暑攻其外,喜怒憂(yōu)樂(lè)侵其中,而他能保身養(yǎng)生,終是勝利者。這是敬老之真義。敬老的真諦,不在他德高望重,福氣大,子孫多,倘使你遇到道旁一個(gè)老丐,看見(jiàn)他寒窮,無(wú)子孫,德不高望不重,遂不敬他,這不能算為真正敬老的精神。所以敬老是敬他的壽考而已。對(duì)于一個(gè)國(guó)家也是這樣。”
溫智杰的話(huà)讓我很有點(diǎn)不舒服,但卻不知道怎么去反駁他,沉默了一下,我問(wèn):“那既然是這樣,你為什么回來(lái),干脆待國(guó)外一輩子好啦。”
我以為這樣的話(huà)過(guò)去他會(huì)無(wú)話(huà)可說(shuō),沒(méi)想到這位仁兄的回答理直氣壯得讓我汗顏:“我是黑頭發(fā),黃皮膚,我不回國(guó)能去哪兒?這個(gè)話(huà)是我出國(guó)時(shí),我初中的班主任蔣老師對(duì)我說(shuō)的,我一直銘記著?!?/p>
“你……”我再次無(wú)語(yǔ),不過(guò)總算明白了他意思,總結(jié)起來(lái)就是:自己人說(shuō)自己人可以,別人不行。這個(gè)別人當(dāng)然指的是那些金發(fā)碧眼的老外。
溫智杰接著說(shuō):“這次遇到這個(gè)事情,我就知道,中國(guó)人其實(shí)是世界上最善良、最忍耐、最無(wú)私的民族,這些天我看到的、聽(tīng)到的、見(jiàn)到的、經(jīng)歷的都是這樣,我們的同胞在非常的時(shí)刻爆發(fā)出來(lái)的勇氣和凝聚力,還有對(duì)別人的愛(ài),是國(guó)外任何一個(gè)國(guó)家和民族都無(wú)法比擬的?!?/p>
“大愛(ài)人間!”他說(shuō)完以后,我脫口而出這四個(gè)字。
溫智杰又丟過(guò)來(lái)一個(gè)贊賞的眼神,朝我豎起大拇指說(shuō):“沒(méi)錯(cuò)?!本o接著,他看我一副若有所思樣子,忙問(wèn)道,“你想起什么了?”
我的腦子里此刻好像閃過(guò)一道光,捕捉到了一絲過(guò)去的影子,我思索著問(wèn):“你剛才說(shuō),你的班主任姓什么?”
“蔣老師!”
“這個(gè)字眼好熟悉,等等,讓我好好想想。”我絞盡腦汁,想在記憶深處尋覓出與此相關(guān)的信息,溫智杰在一旁,有些緊張地看著我。
我看他的樣子,沒(méi)來(lái)由地又有點(diǎn)點(diǎn)想笑,憋了半天后,終于“撲哧”一聲笑出聲來(lái),但隨即就牽扯到后腦勺兒的傷口,疼得我齜牙咧嘴。
“你想到什么了?”溫智杰一喜,忙不迭地問(wèn)。
我搖搖頭,大聲說(shuō):“沒(méi)有!”他神色又一暗,咕嚕一句,“沒(méi)有就沒(méi)有唄,你干嗎還說(shuō)得那么理直氣壯的?”
我忍住笑回道:“我是覺(jué)得,你剛才那副樣子,那么緊張,就跟護(hù)犢子似的!”
溫智杰正拿起純凈水朝嘴里倒,被我這話(huà)嗆得直咳嗽,好容易喘過(guò)氣來(lái),也笑起來(lái),有些欣慰地說(shuō):“看來(lái)你完全沒(méi)陰影了,很好很好,嘿嘿,我算什么護(hù)犢子,我的蔣老師,那才是護(hù)犢子護(hù)得就跟只母雞似的?!?/p>
蔣母雞!一瞬間,一個(gè)身影在我的腦海里清晰地浮現(xiàn)出來(lái),那是一個(gè)花白頭發(fā),面容清癯的老人。
我淚流滿(mǎn)面,我知道,我封閉的記憶之門(mén),終于出現(xiàn)了一絲縫隙。