敢于帶頭鼓掌的少數(shù)人
當(dāng)一部書被公認(rèn)為經(jīng)典后,所有的人都會(huì)欣賞它。但是,當(dāng)一部經(jīng)典之作還未發(fā)表時(shí),就沒(méi)有人來(lái)鑒識(shí)它。比方說(shuō),《斯萬(wàn)之家》就被許多出版商所拒絕,甚至連當(dāng)時(shí)最著名的批評(píng)家紀(jì)德也沒(méi)有看出它的不凡。普魯斯特在受挫后,便打算自費(fèi)出版《斯萬(wàn)之家》。但是,他的一個(gè)朋友勸他把手稿寄給另外一個(gè)出版商。這個(gè)出版商退還了手稿,并寫給普魯斯特一個(gè)條子。他說(shuō):“親愛(ài)的朋友,我的臉皮可能比誰(shuí)都厚,但是我就是不明白,為什么有人要用30頁(yè)的篇幅來(lái)描寫他在床上因失眠而輾轉(zhuǎn)反側(cè)的情形。我死活也不明白?!奔热蝗绱?,普魯斯特就自費(fèi)出版了《斯萬(wàn)之家》。對(duì)于批評(píng)家來(lái)說(shuō),最難的是在一部經(jīng)典之作尚未出版之際鑒識(shí)它。大部分人都等到經(jīng)典著作名聲大振了以后,才對(duì)它表示歡迎,正如大部分人都等到別人鼓起掌來(lái),自己才也鼓起掌來(lái)一樣。只有少數(shù)人敢于帶頭鼓掌。