[把生活逼到絕處]
德吉瑪廣場(chǎng)是這樣一個(gè)地方:
白天你坐在一家小餐館的陽(yáng)臺(tái)上,看著烈日下三三兩兩個(gè)冷清的攤位,偶爾有游客走過(guò)來(lái)買一杯橙汁,驚醒了太陽(yáng)傘下的舞蛇人,他用竹笛敲一敲倒扣著的大瓷碗,故作神秘地問(wèn):“猜猜里面是啥?”游客們擺擺手走了,舞蛇人翻了個(gè)身,又重回到甜美的夢(mèng)鄉(xiāng)。
你正準(zhǔn)備起身離去的時(shí)候,老板從廚房里鉆出來(lái),熱情洋溢地說(shuō)see you tonight(晚上見(jiàn)),邊說(shuō)邊往你手里塞兩塊小甜餅;趴在一旁的伙計(jì)也突然打起了十二分精神,殷切地煽動(dòng)你說(shuō):“晚上一定要回來(lái),相信我,好戲還沒(méi)開(kāi)始呢……”
這僅僅是我們?cè)谀β甯绲却诙欤斨?0度高溫和8個(gè)小時(shí)的時(shí)差,中午過(guò)后便昏昏欲睡,這句“See you tonight”卻始終在我的腦海中絮絮不休。終于,趕在天黑之前,我們重整旗鼓,朝德吉瑪廣場(chǎng)而去。
在阿拉伯語(yǔ)中,“德吉瑪”是亡者的意思,有人推測(cè)說(shuō)這里曾為斬首的刑場(chǎng),或倒塌過(guò)一座重要的清真寺。無(wú)論如何,今天的德吉瑪廣場(chǎng)一掃往日的沉重,搖身變成了整個(gè)非洲最繁榮的,妙趣橫生的露天劇場(chǎng),它甚至被聯(lián)合國(guó)教科文組織評(píng)為“人類無(wú)形文化遺產(chǎn)”,讓每一個(gè)到過(guò)馬拉喀什的人都心馳神往,念念不忘。到底它有什么特別之處呢?
“這是阿特拉斯的魔法……”算命的婆婆悄聲說(shuō)。這位自稱是來(lái)自高山之巔的柏柏爾族婦女,身穿艷麗的長(zhǎng)袍,身形佝僂,滿身的飾品叮當(dāng)作響。她問(wèn)我有什么想知道的,我愣了一會(huì)兒,覺(jué)得自己的人生也算是順風(fēng)順?biāo)瑳](méi)什么困惑。于是她清了清喉嚨,透露了一個(gè)驚天的秘密:“吃健康的食物,你會(huì)很開(kāi)心……”我和團(tuán)團(tuán)恍然大悟,心甘情愿地給了她30迪拉姆的小費(fèi)(折合人民幣21元)。
是的,這是阿特拉斯的魔法。
德吉瑪廣場(chǎng)上沒(méi)有碑和塔,沒(méi)有噴泉,沒(méi)有可圈可點(diǎn)的歷史建筑,它就是個(gè)光溜溜的廣場(chǎng),若不是魔法眷顧,又怎會(huì)如此歡樂(lè)呢?此時(shí)天尚未全黑,健康的食物正在紛紛入場(chǎng),就像是坐在鏡前梳妝的少女,一會(huì)兒一個(gè)樣子,很快便換上了一張光彩照人的面孔,準(zhǔn)備出門(mén)赴宴了。
八點(diǎn)一刻,大喇叭里傳出“安拉真主萬(wàn)能……”的吟唱聲,大家齊聲誦念,宴會(huì)也隨即拉開(kāi)了帷幕。
此時(shí)正值齋月,虔誠(chéng)的穆斯林信徒在日出之后,日落之前都不可以飲水或進(jìn)食,雖然身為游客并不受此限制,但總覺(jué)得吃獨(dú)食有點(diǎn)兒尷尬,與當(dāng)?shù)厝送酝瑯?lè)才更有氛圍。廣場(chǎng)上人氣最旺的要數(shù)一家連著一家、香飄四里的大排檔了,每家的感覺(jué)都差不多,有選擇恐懼癥的朋友們要小心了,與其比較細(xì)節(jié),不如相信緣分,不然就真要餓肚子了。
聽(tīng)橙子哥阿納斯說(shuō),這些大排檔是專門(mén)宰外國(guó)游客的,可謂物不美,價(jià)不廉,這是我唯一一次不聽(tīng)他的勸阻,毅然決然地選定了25號(hào)攤位。攤主的嘴很甜,左一句朋友,右一句親人地叫著,我心里揶揄著,卻依舊陶醉在其中。阿納斯或許不明白,我們吃的不過(guò)是種氣氛。
作為一個(gè)大排檔,這里頗有幾分情調(diào):小而整潔的開(kāi)放式廚房,被琳瑯滿目的水果、蔬菜和新鮮的肉串環(huán)繞著,三張長(zhǎng)桌依次排開(kāi),桌面上早已布置好餐巾、大餅和各式飲料,若再點(diǎn)上幾根蠟燭,便可媲美北京城里的高檔西餐廳了。
我們點(diǎn)了兩瓶可樂(lè),兩道前菜,一份什錦烤串,一份海鮮拼盤(pán)和一鍋牛肉塔津(塔津是摩洛哥傳統(tǒng)食物,類似于燉菜),總共200迪拉姆,若這樣還不算“價(jià)廉”的話,當(dāng)?shù)厝说南M(fèi)水平可想而知。如阿納斯所說(shuō),食物的味道一般,賣相卻非常好,尤其是那一盤(pán)金黃酥脆、外焦里嫩的烤串,勾起了我多少思鄉(xiāng)的情結(jié),我?guī)缀跸朊摽诮幸黄啃《?,環(huán)顧四周,又恍然若失。在這個(gè)禁酒令大如天的伊斯蘭國(guó)家里,小酌幾口的愿望怕是難以實(shí)現(xiàn)了。
餐后在夜市里閑逛,只見(jiàn)各路英雄們都拿出了看家的本事,有舞蛇的;有耍猴的;有套圈的;有算命的;有身穿奇裝異服,挎著羊皮袋子的賣水人;也有披著滿頭小辮子的黑人樂(lè)師,敲著響板,拉著四弦琴,非要你坐下來(lái)聽(tīng)上一首不可。
團(tuán)團(tuán)想坐下來(lái)聽(tīng)歌,我想去文身,猶豫了半天還是不敢分頭行動(dòng),于是我們一起去聽(tīng)“灰袍的甘道夫”吹牛。這是一名年逾七旬的老者,兩腮通紅,扮相與《魔戒》里的甘道夫無(wú)異,口中說(shuō)著不知是阿拉伯語(yǔ)還是什么,邊說(shuō)邊比畫(huà)著,神情亢奮,說(shuō)到高潮的時(shí)候簡(jiǎn)直可以用手舞足蹈來(lái)形容。
團(tuán)團(tuán)說(shuō),權(quán)當(dāng)他是在講七俠五義吧,于是我倆饒有興致地聽(tīng)著,想象著,不時(shí)還大笑幾聲,其他圍觀者以為我們真能聽(tīng)得懂,齊刷刷地投來(lái)了欽佩的目光。我和團(tuán)團(tuán)說(shuō),見(jiàn)好就收吧。于是我們趕在有人來(lái)搭訕之前,高調(diào)地在他的小鐵盒里放了20迪拉姆,揮揮手走人了。
離開(kāi)德吉瑪廣場(chǎng)是晚上10點(diǎn),好戲才剛剛上演,一輛輛裝飾精美的出租馬車,配上高大英武的阿拉伯駿馬,24小時(shí)等待著生意,我們卻困極了,實(shí)在是跟不上這座城市的節(jié)奏了。次日清晨在酒店退房的時(shí)候,Hamid問(wèn)我最喜歡馬拉喀什的什么,我不假思索地回答說(shuō):“白天不吃飯,晚上不睡覺(jué)!”
是的,這是一座充滿了不和諧的城市,它在刑場(chǎng)上建起鬧市,化黑夜為白晝,虔誠(chéng)地信仰著真主,也堂而皇之地縱容著欺騙,像是一個(gè)孩子在力竭聲嘶地?fù)寠Z著一件玩具,他一次次撿起地上的摔得粉碎的零件,沒(méi)人覺(jué)得他是對(duì)的,沒(méi)人相信他最終能得到它。然而這件玩具在他心里就是完整無(wú)缺的,如同荒漠里一座人跡罕至的金礦。
我想起了《瓦爾登湖》里的一段話:
“我愿意深深地扎入生活,吮盡生活的骨髓,過(guò)得扎實(shí)、簡(jiǎn)單,把一切不屬于生活的內(nèi)容剔除得干凈利落,把生活逼到絕處。”
這看似是一種病態(tài),卻讓生活充滿了治愈感。
如此說(shuō)來(lái),這個(gè)魚(yú)龍混雜的地方,倒是個(gè)大隱者的天堂了。