柳永
曲玉管
隴首[1]云飛,江邊日晚,煙波滿目憑闌久。一望[2]關(guān)河[3]蕭索,千里清秋,忍凝眸?
杳杳神京[4],盈盈仙子,別來(lái)錦字[5]終難偶[6]。斷雁[7]無(wú)憑,冉冉飛下汀洲[8]。思悠悠。
暗想當(dāng)初,有多少、幽歡佳會(huì),豈知聚散難期,翻成雨恨云愁[9]。阻追游,每登山臨水,惹起平生心事,一場(chǎng)消黯[10],永日[11]無(wú)言,卻下層樓。
【作者介紹】
柳永(約987~約1053年),原名三變,字景莊,后改名永,字耆卿,因排行第七,又稱(chēng)柳七,是北宋最偉大的詞人之一。他是宋仁宗朝進(jìn)士,傳說(shuō)因?yàn)樗睢耳Q沖天》詞中有“忍把浮名,換了淺斟低唱”句而為仁宗不喜,批道:“此人好去‘淺斟低唱’,何要‘浮名’?且填詞去?!绷滥俗苑Q(chēng)“奉圣旨填詞柳三變”,以畢生精力作詞,晚年才得官至屯田員外郎,后世又稱(chēng)他為“柳屯田”。
柳永好為慢詞,多描繪城市風(fēng)光和歌伎生活,尤長(zhǎng)于抒寫(xiě)羈旅行役之情,跳出了五代花間派以來(lái)的窠臼。在他之前,詞被稱(chēng)為“詩(shī)余”,這種藝術(shù)形式普遍被認(rèn)為是酒宴間酬答之作,或者抒發(fā)個(gè)人傷春悲秋之情的小道,無(wú)法與詩(shī)相提并論,范仲淹等人雖多少開(kāi)拓了詞的題材,創(chuàng)作了一些“新聲”,但并不能從根本上改變這種現(xiàn)象,提高詞的文學(xué)地位。待柳永出現(xiàn)后,詞終于為全社會(huì)尤其是文人雅士普遍認(rèn)同,宋詞逐漸成為可與唐詩(shī)兩峰并峙的重要古典文學(xué)寶庫(kù)。柳詞鋪敘刻畫(huà),情景交融,語(yǔ)言通俗,音律諧婉,在當(dāng)時(shí)流傳極其廣泛。葉夢(mèng)得《避暑錄話》記載道:“余仕丹徒,嘗見(jiàn)一西夏歸朝官云:‘凡有井水處,即能歌柳詞?!?/p>
【注釋】
[1]隴首:山頭。李白《學(xué)古思邊》有“銜悲上隴首,腸斷不見(jiàn)君”句。[2]一望:別本作“立望”。[3]關(guān)河:關(guān)隘與河流,意同山河。儲(chǔ)光羲《赴馮翊作》有“蔥蘢墟落色,泱漭關(guān)河氣”句。[4]神京:即指京都。慕容韋《度揭鴻嶺》有“我歌空感慨,西北望神京”句。[5]錦字:這里是用了錦字書(shū)的典故,傳說(shuō)前秦竇滔因罪徙流沙,其妻蘇蕙織錦為回文《璇璣圖》詩(shī)以贈(zèng)夫,文字回環(huán)可讀,以示相思不盡之意。范成大《道中》有“客愁無(wú)錦字,鄉(xiāng)信有燈花”句。[6]偶:假借為“遇”,指相見(jiàn)。[7]斷雁:失群的孤雁。杜牧《旅宿》有“寒燈思舊事,斷雁警愁眠”句。[8]汀洲:水中的小洲?!冻o·九歌·湘夫人》中有“搴汀洲兮杜若,將以遺兮遠(yuǎn)者”句。[9]雨恨云愁:用巫山神女朝云暮雨的典故,指男女因不能歡會(huì)而引發(fā)的怨恨愁情。[10]消黯:江淹《別賦》有“黯然銷(xiāo)魂者,唯別而已矣”,此即“黯然銷(xiāo)魂”的省語(yǔ)。[11]永日:長(zhǎng)日,終日,整日。李中《春晚過(guò)明氏閑居》有“數(shù)局棋中消永日,一樽酒里送殘春”句。
【詞牌說(shuō)明】
長(zhǎng)調(diào),唐教坊曲,《樂(lè)章集》入“大石調(diào)”,共一百零五字,《欽定詞譜》定為雙調(diào),上闋兩仄韻、四平韻通葉,下闋三平韻。也可分為三疊,以音律論,前兩疊為雙拽頭(音韻相同),后一疊才換頭(又稱(chēng)過(guò)片)?!度卧~》所錄此調(diào),唯柳永此詞。
【語(yǔ)譯】
高山上云霧繚繞,長(zhǎng)江邊夕陽(yáng)斜照,我久久地倚靠著欄桿,滿眼所見(jiàn)是煙波浩渺。四外看去,如此河山,氣象蕭索,千里清秋,使人不忍心凝望。
京都是如此遙遠(yuǎn),在那里的仙子卻如此美麗,分別以來(lái),就算有錦書(shū)遞送,我也無(wú)法收到。孤雁離群而飛,它當(dāng)然無(wú)法寄書(shū),只能緩緩地飛落在江中小洲上。我的思念啊,竟然如此悠遠(yuǎn)綿長(zhǎng)!
暗中懷想,當(dāng)初我們有過(guò)多少次歡樂(lè)的幽會(huì)啊,誰(shuí)知道聚合離散,難以定期,朝云暮雨,反成別恨。想到再不能和你一起游玩,如今每當(dāng)我登上高山、來(lái)到水畔,都會(huì)惹起平生無(wú)窮的心事。這一場(chǎng)黯然銷(xiāo)魂的離別,使我整天無(wú)話可說(shuō),無(wú)言可表,只是緩步走下高樓。
【賞析】
此為羈旅懷人之詞,簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō),詞人登上高樓,遠(yuǎn)遠(yuǎn)眺望,懷念心上人,但越望而越想,越想而越愁,欲待下樓而去,偏偏此種情境,非止一次。
開(kāi)篇倒裝,先寫(xiě)登高所見(jiàn),再寫(xiě)“憑闌久”。那么登高究竟何所見(jiàn)呢?乃是“隴首云飛,江邊日晚,煙波滿目”,這是實(shí)寫(xiě)。然后再虛寫(xiě)“關(guān)河蕭索,千里清秋”,由實(shí)而虛,點(diǎn)出季節(jié)特色,其景畢見(jiàn)。詞人明明已經(jīng)“憑闌久”了,而且雖稱(chēng)“一望”,實(shí)際是指望去的總體印象,而并非只望了一眼,可是最后卻說(shuō)“忍凝眸”,怎忍心去望啊。越不忍心望而越忍不住望,越望而越愁,其情也畢見(jiàn)了。
第一疊從景到情,第二疊則從情轉(zhuǎn)入景,先寫(xiě)自己所懷想之人,在那遙遠(yuǎn)的京都(汴梁),她的體態(tài)如此輕盈美好,仿佛仙子一般,再寫(xiě)分別后難以重聚。這里要說(shuō)明一下“仙子”的用法,固然用此詞可以泛指美麗的女子,但在唐宋之際,仙子還有其特殊意,是指妓女或與妓女類(lèi)似的、以色或藝事人的女道士。柳永半生在教坊中輾轉(zhuǎn),與很多妓女結(jié)緣,其中既有涉及情感的,也有純粹的文藝之友,而且據(jù)說(shuō)“教坊樂(lè)工每得新腔,必求永為辭”,這是他生活環(huán)境所造成的現(xiàn)象。在這一前提下,我相信他所抒發(fā)的對(duì)妓女的情感,大多是真實(shí)的,與那些拋棄家中妻子,跑去拈花惹草的虛情假意之輩不可相提并論。
詞人思念著某位仙子也即妓女,他認(rèn)定對(duì)方也正在思念著自己,或許還像蘇蕙寄《璇璣圖》給丈夫竇滔那樣,想要寫(xiě)信給自己。但是可惜,“錦字終難偶”,信雖寫(xiě)了,自己卻收不到。為什么收不到呢?因?yàn)樗^鴻雁傳書(shū)終究是傳說(shuō),并沒(méi)有真實(shí)的憑據(jù)啊,更何況目中所見(jiàn)的鴻雁還是一頭離群孤雁呢?這里詞人又從抒情而非常順暢地轉(zhuǎn)向?qū)懢埃鋵?shí)也含有倒裝之意,即眼中見(jiàn)到“斷雁”,才突然想到鴻雁傳書(shū)的典故,才進(jìn)而想到對(duì)方是否有寫(xiě)信給自己?!皵嘌恪边@一意象,本身也是詞人的自況,自己就如同所見(jiàn)到的這頭孤雁一般,離群落索,孤寂無(wú)依,所以難以遠(yuǎn)飛,只好“冉冉飛下汀洲”。這般情景襲來(lái)眼前,詞人不禁憂思綿長(zhǎng),難以自抑。
前兩疊由景而情,由情而景,已經(jīng)把事物情感都說(shuō)得很分明了,第三疊再來(lái)加深離情,先說(shuō)懷想當(dāng)初“有多少、幽歡佳會(huì)”,可惜聚散離合,本不由人作主,朝云暮雨一般的男女歡會(huì),只換來(lái)如今的滿腹凄涼。再也無(wú)法和愛(ài)人同游了啊,詞人每次“登山臨水”,都會(huì)引發(fā)對(duì)愛(ài)人的思念。這里一個(gè)“每”字,將前兩疊的愁苦又更進(jìn)一層,這般不忍凝眸而又忍不住要凝眸的情景,已經(jīng)發(fā)生過(guò)不止一次了,每次都是同樣的愁苦,同樣的“黯然銷(xiāo)魂者,唯別而已矣”。詞人滿腔愁緒,除寄托于詩(shī)詞外,無(wú)人可與言表,所以只能“卻下層樓”。但是可以想見(jiàn)的,他下次還會(huì)來(lái)“登山臨水”,還會(huì)來(lái)“憑闌久”,還會(huì)“永日無(wú)言”,愁緒萬(wàn)千,如此循環(huán)往復(fù),離恨綿綿,永無(wú)絕期……
全詞從“憑闌久”開(kāi)始,到“卻下層樓”而終,前后呼應(yīng),渾然一體,血脈流通,非大手筆不能做到。劉熙載《藝概》說(shuō)柳詞“細(xì)密而妥溜,明白而家常,善于敘事,有過(guò)前人”,評(píng)價(jià)是非常準(zhǔn)確的。其實(shí)同樣的情感,也可填之于小令,情景俱可完善,慢詞所重者,一唱三嘆,反復(fù)吟詠,以加深對(duì)情感的表露而已,柳詞之長(zhǎng),也正在于此。
【對(duì)照閱讀】
鶴沖天
黃金榜上,偶失龍頭望。明代暫遺賢,如何向?未遂風(fēng)云便,爭(zhēng)不恣狂蕩。何須論得喪?才子詞人,自是白衣卿相。
煙花巷陌,依約丹青屏障。幸有意中人,堪尋訪。且恁偎紅翠,風(fēng)流事、平生暢。青春都一餉。忍把浮名,換了淺斟低唱。
這就是傳說(shuō)中柳永被仁宗讀后呵斥“且去填詞”的那首《鶴沖天》,從中可以完整地看出柳永的志向、意趣和身處環(huán)境。他一方面自恃其才,說(shuō)“才子詞人,自是白衣卿相”,同時(shí)埋怨朝堂之上無(wú)人賞識(shí),反倒是“煙花巷陌”中的妓女、樂(lè)工了解他,欣賞他,所以“忍把浮名,換了淺斟低唱”。然而柳永終究還是難以真正擺脫“浮名”,仍然想要做官,“奉圣旨填詞”的自號(hào)中充滿的是滿腹牢騷和無(wú)窮酸味。