南方的雨水

我過(guò)分地喜歡雨，就像喜歡著一個(gè)略微憂(yōu)郁的自己。三四月的春天，雨水便來(lái)了。校園里的丁香、百合都換上鮮艷的色彩，一樹(shù)一樹(shù)，在微風(fēng)細(xì)雨里甜得能黏住許多人。

我只身打著小傘沿路走過(guò)，發(fā)覺(jué)身邊的男孩女孩們都像雨里的花，擁有著不被潮濕所掩蓋的清香。他們安靜地走過(guò)，三三兩兩在傘下悄悄耳語(yǔ)，笑聲輕軟如絮。十七八歲的年齡，有著透明的秘密，像未靠近島嶼的白帆，在風(fēng)中高高揚(yáng)起，接近蔚藍(lán)和明亮。我欽羨這樣美麗的時(shí)光。

讓我想到你吧，透明的湖，一直都給我寫(xiě)信的男孩。

我一直都不知道怎么稱(chēng)呼你。你總是忘記和我說(shuō)起你的名字，只是讓我叫你，透明的湖。南方的春天里，花開(kāi)得很多，很絢爛。我一直在想，你是不是自己熟悉的那些花。那些白色、粉色、黃色，和我們年齡一樣新鮮的花，它們會(huì)行走，會(huì)說(shuō)話，會(huì)生長(zhǎng)，也會(huì)生病，也會(huì)模仿我們的表情對(duì)天空笑過(guò)，也會(huì)在自己的指間長(zhǎng)出一棵開(kāi)滿(mǎn)碩大花朵的樹(shù)。那些柔軟的小太陽(yáng)貼在我們的目光里，仿佛年輕的不落潮的心事。

飛鳥(niǎo)停駐在黝黑枝頭，整理著云朵般的羽毛。畫(huà)板上有少年們沒(méi)有擦拭干凈的顏料，泡在水中又慢慢暈開(kāi)了。就是這種感覺(jué)吧，淡然溫和，像一面出自光陰的玻璃，光滑清涼的質(zhì)感和透明的湖那么相像。

南方的雨季里，我們把走過(guò)的路都走一遍，風(fēng)吹來(lái)從前。這是我們最放縱的時(shí)年，埋藏在十七歲的樹(shù)葉里。爬滿(mǎn)苔草的墻垣冒出許多細(xì)小的水珠，來(lái)自縫隙里的細(xì)枝末節(jié)頃刻間變得異常清晰。湖，我一直記得你寫(xiě)給我的第一封信，也是在這個(gè)時(shí)節(jié)收到的。素色的信紙，畫(huà)著一張笑臉，沒(méi)有很多句子，規(guī)則的折痕上只打著一行字：我是透明的湖，在你長(zhǎng)大之前，我會(huì)一直寫(xiě)信給你。

雨夜里，屋檐落下許多水聲，是來(lái)自時(shí)間的琴弦?？諝饫飶浡鴿皲蹁醯那逑?，在漫無(wú)邊際的暗夜里打磨著鼻翼。耳畔依舊會(huì)聽(tīng)到小蟲(chóng)窸窸窣窣的鳴叫，從一片葉尖滑落，滴答，又跳到另外一片葉上。

在這濕潤(rùn)的世界里，我突然想聽(tīng)綺貞的《魚(yú)》。綺貞的聲音像懸在空氣中純澈的光線，遲遲不肯在喧囂中降落。這也注定聽(tīng)她的歌要在一個(gè)安靜的夜里，配合著柔軟的光線，或者一點(diǎn)點(diǎn)憂(yōu)傷的表情。歌聲里，綺貞依舊是小小的女孩，她獨(dú)自走在某條安靜的小路上，身旁有野花、流水和一些孩子，他們微笑說(shuō)話，做著不愿長(zhǎng)大的夢(mèng)，習(xí)慣寧?kù)o，也習(xí)慣孤獨(dú)。我因此常常誤解了她的年齡。綺貞已經(jīng)三十歲了，有著女人成熟的臉頰、秀美的長(zhǎng)發(fā)，以及時(shí)間教予她的經(jīng)歷，但我是那么固執(zhí)地認(rèn)為她只有十三。

時(shí)光如車(chē)，碾過(guò)許多青澀和朦朧的旅途。多雨的時(shí)節(jié)里，在迅速漫延的積水中，我們的雨鞋踩過(guò)了十六、十七、十八，如果有天踩到了二十，也會(huì)有人把自己當(dāng)做十二嗎？

透明的湖在信紙上說(shuō)，你永遠(yuǎn)十二，真的。

現(xiàn)在五月了，春天的裙角被漸漸剪短，那些猶如白色飛鳥(niǎo)的花朵已銜著歌聲飛走。透明的湖，雨水過(guò)境后，你也蓄滿(mǎn)了自己的十二，或者二十嗎？

那般燦爛的春花謝盡，我埋頭在鐵窗下的深井里，看不到了，是不是一種遺憾？但我相信光線明亮的五月也是優(yōu)美的，我們的身體里都會(huì)有輕盈的云朵飄揚(yáng)，在鈷藍(lán)色的天空中飄成好看的蝴蝶、棉花、白船、大象，或者僅僅只是一張簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的笑臉。那些笑臉會(huì)沖破牢固的欄桿、黑板、鋁合金、書(shū)本和一沓一沓的練習(xí)紙而找到我們，辨認(rèn)出心愛(ài)的主人。

匍匐在紙上的句子經(jīng)常咬到我，它們排列整齊，像風(fēng)中懸掛的鈴鐺悅耳地響著。那些圍在墻角、柵欄邊生長(zhǎng)的藤條，纏繞青色的記憶，輕輕吻向我的指尖。在這五月，雨水漸少的南方，我的指甲承載著薄翼和蟬鳴，透明依舊。

透明的湖，這個(gè)五月，我想念首詩(shī)給你：

如果雨之后仍是雨

如果憂(yōu)傷之后仍是憂(yōu)傷

請(qǐng)讓我從容面對(duì)這別離之后的別離

到遠(yuǎn)方去尋找一個(gè)不可能再出現(xiàn)的你……