愛荷華的黃昏

方文竹

太陽(yáng)是暖味的，對(duì)于一株玉米的生長(zhǎng)傾注了心力土地是熱烈的，卻經(jīng)不起海浪的輕輕一擊

籬角紅藥是鮮亮的，斧頭的征象掘進(jìn)深度

一位老人轉(zhuǎn)身進(jìn)入農(nóng)舍，他放棄的一雙手

在天地間收拾殘局

夠?qū)懸獾男√K河兩岸此刻蓄滿了濃黑的胡須

接續(xù)上墨西哥灣的一道藍(lán)

時(shí)間的流水不及實(shí)物呀，會(huì)有人愛上它的抽象美曠野間的小酒館，墻上的吉他長(zhǎng)出了細(xì)腳

晩安！晚安！無(wú)邊黑暗中的一千雙眼睛

已不再是眼睛

世界重新拆解與組裝，月亮回到了原形

選自《綠風(fēng)》2020 年第 1 期