第一次出遠(yuǎn)門

當(dāng)我從紛亂的人流中，磕磕碰碰，挑著一只與自己個(gè)頭幾乎同高的祖?zhèn)鞯捏湎麓瑫r(shí)，一顆十五歲的心是何等激動(dòng)而惶恐！出了檢票口，人像開了閘的水，幾乎挪不動(dòng)一步。直到現(xiàn)在，我都想象不出當(dāng)時(shí)我是怎樣一步一步將篾箱拖出從船上到江邊碼頭那段長(zhǎng)長(zhǎng)棧道的。就在我再次摸出臨出門時(shí)，父親穩(wěn)穩(wěn)交給我的那張折皺了的入學(xué)通知書去尋找九江師范的地址時(shí)，一條橫幅標(biāo)語在碼頭出現(xiàn)了：“歡迎你，九師新校友?！睕]等我站定，我的那副沉重得有些受不住的擔(dān)子，就被幾位素不相識(shí)的九師同學(xué)搶挑走了。

好像是一個(gè)黃昏，從都昌過來的船本身晚了點(diǎn)。當(dāng)我跟著他們經(jīng)過這個(gè)城市的第一個(gè)十字路口——西門口時(shí)，車燈人仿佛一齊沖著我碾壓過來，我一步也不敢亂動(dòng)。我不知道要讓多久才能把所有的車子和人流讓開再走過去。就在我立在那里一動(dòng)不動(dòng)時(shí)，又是那些素不相識(shí)的同學(xué)一把拽住我，牽著我順利通過了西門口。晚上好像什么也沒吃，只是把被子隨便抖開了一下就倒床想家。那時(shí)交通非常不便，從一個(gè)一百多公里的水鄉(xiāng)折騰進(jìn)九江，足足用了我三天三晚的時(shí)間。從接到通知后的躁動(dòng)，到爸爸媽媽喘著粗氣忙進(jìn)忙出為我準(zhǔn)備行囊和籌備上學(xué)的錢。在我的記憶中，那次遠(yuǎn)行的具體實(shí)施辦法真不亞于去年接待聯(lián)合國(guó)專家來山考察那樣復(fù)雜。先得把我的行裝綁上一只獨(dú)輪車，將我送到一個(gè)離家鄉(xiāng)三十多里靠車站最近的一個(gè)姑父家住下來。第二天一早，姑父家又全家出動(dòng)，用獨(dú)輪車把我送到車站，在那里等一輛從景德鎮(zhèn)開往都昌的班車。一直等到下午三四點(diǎn)，父親的黃煙絲已不知抽完了多少袋，才看到那個(gè)奇跡的出現(xiàn)。車子一到，父親大步跨上去，親戚朋友幫我把擔(dān)子送進(jìn)窗口，在父親長(zhǎng)一聲短一聲的“崽，到學(xué)校后，就寫信來”的“呵呵”聲中，我的眼睛模糊成了一片霧。車子卷起一股厚厚的灰塵，帶著一個(gè)不安分的靈魂，“呼”的一下開動(dòng)了。一路上我又在想，到了都昌以后怎么走。在車上問了許多人才打聽到有幾個(gè)到九江的。我?guī)缀跻嗖揭嘹吀麄兊搅丝h城的水碼頭準(zhǔn)備搭“洋船”走。在候船室里，幾只軟弱無力的燈照不清朦朧疲乏的臉。我緊緊抱著全部的行裝（那可是我第一次離家后的全部家當(dāng)啊），在那里做了第一個(gè)遠(yuǎn)行的夢(mèng)。第三天，朦朦朧朧的晨光中，有人搖醒我：“到九江的快上船吶?！蔽矣痔糁侵惑浼奔鄙狭舜Ｔ诖?，我又在想，到了九江怎么找學(xué)校。那時(shí)我一點(diǎn)也不會(huì)普通話，每到一處問路，就像中國(guó)人在倫敦街頭用中國(guó)話問路一樣吃力，且得不到任何回答。實(shí)在糾纏不清，就只好寫在手心上?？傊?，那幾天我?guī)缀鯖]有睡穩(wěn)過，一直在琢磨在當(dāng)時(shí)看來比什么都重要的任何一步的任何一個(gè)細(xì)節(jié)。

現(xiàn)在看來那是多么至關(guān)重要的一步！如果沒有這一步，我也許至今仍在鄱陽湖畔的一個(gè)港汊里摸爬滾打，干著父輩世世代代綿延不絕的“面朝黃土背朝天”的偉大事業(yè)。

直到過了一些日子，同學(xué)們慢慢熟了，才漸漸知道，到九師讀書的大都是一些家庭景況不太好，又偏偏生出一些求知若渴勤奮的青年。這些人在家時(shí)都吃過很多苦，特別珍惜來九江的這段光陰，因此顯得出奇地認(rèn)真。記得那時(shí)，星期天只開兩頓飯，餓了，就用幾兩“米灰”（糧票）在街上換一只烤熟了的紅薯吃，然后又接著去學(xué)校隔壁的一家圖書館泡到關(guān)門為止。那時(shí)不作興飯票，學(xué)校給每個(gè)人發(fā)一張蠟紙刻印的表，上面標(biāo)出“早中晚”和一個(gè)月30日的空格，每用過一餐，廚房的工友就用筷子頭點(diǎn)上一個(gè)紅點(diǎn)，表示吃過，哪像現(xiàn)在只要將磁卡往里一放就萬事大吉呢。洗衣服對(duì)我們學(xué)生來說很不情愿也很簡(jiǎn)單。在一口爬滿青苔的古井邊，我們把衣服用肥皂從里到外打過一遍后，便用腳胡亂在上面踩幾下，再把領(lǐng)子、袖口等關(guān)鍵處用力揉搓即可。那時(shí)九師很注重社會(huì)活動(dòng)。每個(gè)同學(xué)每個(gè)學(xué)期都要到九師三里街農(nóng)場(chǎng)勞動(dòng)一段時(shí)間，平時(shí)還要去江洲撿棉花，去瑞昌實(shí)習(xí)，所有行程都沒有車，靠?jī)芍荒_硬走。吃的大多是黃豆，吃多了作氣，到了晚上夜深人靜，自自然然響起“噼噼啪啪”此起彼伏的聲音。九師的晚自習(xí)是出奇的安靜，一根針掉地上都能聽到響聲。一位同學(xué)忍不住放了一個(gè)屁，引來轟堂大笑，班長(zhǎng)立即站起來制止，說有屁的同學(xué)請(qǐng)自覺到外面去放。軍訓(xùn)是九師最隆重的日子，由市人武部派出英俊的軍官對(duì)我們進(jìn)行嚴(yán)格的“地對(duì)空”訓(xùn)練、刺殺訓(xùn)練、防空表演訓(xùn)練，至今我還依稀記得班長(zhǎng)領(lǐng)著全班幾十號(hào)人正步通過主席臺(tái)接受校領(lǐng)導(dǎo)檢閱的壯觀場(chǎng)面。校場(chǎng)上殺聲震天，一場(chǎng)軍訓(xùn)下來，一個(gè)個(gè)都成了非洲黑。那時(shí)師生之間似乎有著一種密不可分的親和力。那素質(zhì)極好風(fēng)韻動(dòng)人的美術(shù)、音樂女教師和身材修長(zhǎng)的體育女老師，給學(xué)生所造成的美感至今不能忘懷。特別是蔡君岑老師的講課風(fēng)趣之至。一次講到什么叫分水嶺，蔡老言簡(jiǎn)意明：分水嶺，就好比我們男同學(xué)站在山頂上屙尿，撒向兩邊，說得一些女同學(xué)都臉紅了。還有一次講地理，他把教室桌椅圍圈而排，挑選班上三個(gè)身高不同的同學(xué)叫出來，高的當(dāng)太陽，中等的當(dāng)?shù)厍?，小的?dāng)月亮，他指揮這個(gè)“太陽系”慢慢走動(dòng)，顯現(xiàn)出地球圍繞太陽公轉(zhuǎn)同時(shí)自轉(zhuǎn)時(shí)的各種位置關(guān)系，又逐漸移動(dòng)“月亮”，最后“地球”自轉(zhuǎn)時(shí)幅度過大，把“月亮”撞倒了，引起哄堂大笑。那時(shí)老師和學(xué)生之間距離不是太大，有什么事只要找到老師，他都會(huì)為你盡力解決。我還清楚地記得入校時(shí)班主任的話：“同學(xué)們，現(xiàn)在你們糊里糊涂，以后到了社會(huì)上，就會(huì)知道?！碑?dāng)時(shí)我們?cè)趺匆才幻靼走@句話的含義，而現(xiàn)在知道了立世的艱難再去領(lǐng)悟老師那句話，就有些后悔不迭的感覺。我記得那時(shí)雖然大家都不富足，同學(xué)們時(shí)不時(shí)在一起相互交換一下從家里帶來的舍不得吃的“米泡”之類的零食。一些邊遠(yuǎn)山區(qū)的同學(xué)穿的還是從旁邊開口的褲子，想必是臨走時(shí)母親從身上脫下來交給兒子的。盡管如此，同學(xué)們還是很上進(jìn)很樂觀。我記得一位語文老師在“文革”中幾經(jīng)顛沛流離第一次獲釋時(shí)，他不是去會(huì)親人，而是借一根扁擔(dān)和繩索，把放在別人家的幾十本書挑回家里。

這些都是許久以前的事，在今天卻依然光鮮照人。也許生命就是這樣，在每一種時(shí)刻里都會(huì)有一種埋伏，都要等待幾十年之后，才能夠得到答案。要在不經(jīng)意的回顧里才會(huì)恍然，恍然于生命中種種曲折的路途，種種美麗的牽絆。