十三　血

去過(guò)莫斯科的人大概沒(méi)有一個(gè)不去瞻仰列寧的“金剛不爛”身的。我們那天在雪冰里足足站了半點(diǎn)多（真對(duì)不起使館里那位屠太太，她為引導(dǎo)我們鞋襪都濕一個(gè)凈透），才挨著一個(gè)入場(chǎng)的機(jī)會(huì)。

進(jìn)門朝北壁上掛著一架軟木做展平的地球模型。從北極到南極，從東極到西極（姑且這么說(shuō)），一體是血色，旁邊一把血染的鐮刀，一個(gè)血染的槌子。那樣大膽的空前的預(yù)言，摩西見了都許會(huì)失色，何況我們不禁嚇的凡胎俗骨。

我不敢批評(píng)蘇維埃的共產(chǎn)制，我不配，我配也不來(lái)，筆頭上批評(píng)只是一半騙人，一半自騙。早幾年我膽子大得多，羅素批評(píng)了蘇維埃，我批評(píng)了羅素，話怎么說(shuō)法，記不得了，也不關(guān)緊要，我只記得羅素說(shuō)：“我到俄國(guó)去的時(shí)候是一個(gè)共產(chǎn)黨，但……”意思說(shuō)是他一到俄國(guó)，就取消了他紅色的信仰。我先前挖苦了他。這回我自己也到那空氣里去呼吸了幾天，我沒(méi)有取消信仰的必要，因我從不曾有過(guò)信仰，共產(chǎn)或不共產(chǎn)。但我的確比先前明白了些，為什么羅素不能不向后轉(zhuǎn)。怕我自己的脾胃多少也不免帶些舊氣息，老家里還有幾件東西總覺得有些舍不得——例如個(gè)人的自由，也許等到我有信仰的日子就舍得也難說(shuō)，但那日子似乎不很近。我不但舊，并且還有我的迷信；有時(shí)候我簡(jiǎn)直是一個(gè)宿命論者——例如我覺得這世界的罪孽實(shí)在太深了，支節(jié)的改變，是要不到的，人們不根本悔悟的時(shí)候，不免遭大劫，但執(zhí)行大劫的使者，不是安琪兒，也不是魔鬼，還是人類自己。莫斯科就仿佛負(fù)有那樣的使命。他們相信天堂是有的，可以實(shí)現(xiàn)的，但在現(xiàn)世界與那天堂的中間隔著一座海，一座血污海。人類泅得過(guò)這血海，才能登彼岸，他們決定先實(shí)現(xiàn)那血海。

再說(shuō)認(rèn)真一點(diǎn)，比如先前有人說(shuō)中國(guó)有過(guò)激趨向，我再也不信，種瓜栽樹也得辨土性，不是隨便可以亂扦的。現(xiàn)在我消極的把握都沒(méi)有了?！霸苟尽币呀?jīng)彌漫在空中，進(jìn)了血管，長(zhǎng)出來(lái)時(shí)是小疽是大癰說(shuō)不定，開刀總躲不了，淤著的一大包膿，總得有個(gè)出路。別國(guó)我不敢說(shuō)，我最親愛的祖國(guó)，其實(shí)是墮落得太不成話了。血液里有毒，細(xì)胞里有菌，性靈里有最不堪的污穢，皮膚上有麻風(fēng)。血污池里洗澡或許是一人對(duì)癥的治法，我究竟不是醫(yī)生，不敢妄斷。同時(shí)我對(duì)我們一部分真有血性的青年們也忍不住有幾句說(shuō)。我決不怪你們信服共產(chǎn)主義，我相信只有骨里有髓管里有血的人才肯犧牲一切，為一主義做事。只要十個(gè)青年里七個(gè)或是六個(gè)都像你們，我們民族的前途不致這樣的黑暗。但同時(shí)我要對(duì)你們說(shuō)一句話，你們不要生氣：你們口里說(shuō)的話大部分是借來(lái)的，你們不一定明白，你們說(shuō)話背后，真正的意思是什么。還有，照你們的理想，我們應(yīng)得準(zhǔn)備的代價(jià)，你們也不一定計(jì)算過(guò)或是認(rèn)清楚；血海的滋味，換一句話說(shuō)，我們終究還不曾大規(guī)模的嘗過(guò)。叫政府逮捕下獄，或是與巡警對(duì)打折了半只臂膀，那固然是英雄氣概的一斑，但更痛快更響亮的事業(yè)多著，——耶穌對(duì)他的媽（她走了遠(yuǎn)道去尋他）說(shuō)，“婦人，云你的！”“你們要跟從我，”耶穌對(duì)他的門徒說(shuō)，“就得像漁夫拋棄他的網(wǎng)，兒子拋棄他的父母，丈夫拋棄他的妻兒?！庇钟腥藛?wèn)他我的老子才死，你讓我埋了他再來(lái)跟你，還是丟了尸首不管專來(lái)跟你，耶穌說(shuō)，讓死人埋死人去。不要笑我背圣經(jīng)，我知道你們不相信的，我也不相信，但這幾段話是引稱，是比況，我想你們懂得，就是說(shuō)，照你現(xiàn)在的辦法做下去時(shí)，你們不久就會(huì)覺得你們不知怎的叫人家放在老虎背上去，那時(shí)候下來(lái)的好，還是不下來(lái)的好？你們現(xiàn)在理論時(shí)代，下筆做文章時(shí)代，事情究竟好辦，話不圓也得說(shuō)他圓的來(lái)，方的就把四個(gè)角剪了去不就圓了，回頭你自己也忘了角是你剪的，只以為原來(lái)就圓的，那我懂得。比如說(shuō)到了那一天有人拿一把火種一把快刀交在你的手里，叫你到你自己的村莊你的家族里去見房子放火，見人動(dòng)刀——你干不干？說(shuō)話不可怕一點(diǎn)，假如有那一天你想看某作者的書，算是托爾斯泰的，可是有人告訴你不但他的書再也買不到，你有了書也是再也不能看的——你的反感怎樣？我們?cè)谥袊?guó)別的事情不說(shuō)，比較的個(gè)人自由我看來(lái)是比別國(guó)強(qiáng)的多，有時(shí)簡(jiǎn)直太自由了，我們隨便罵人，隨便謠言，隨便說(shuō)謊，也沒(méi)人干涉，除了我們自己的良心，那也是不很肯管閑事的。假如這部分里的個(gè)人自由有一天叫無(wú)形的國(guó)家權(quán)威取締到零度以下，你的感想又怎樣？你當(dāng)然打算想做那時(shí)代表國(guó)家權(quán)威的人，但萬(wàn)一輪不到你又怎樣？

莫斯科是似乎做定了命運(yùn)的代理人，只要世界上，不論哪一處，多翻一陣血浪，他們便自以為離他們的理想近一步，你站在他們的地位看出來(lái)，這并不背謬，十分的合理。

但就這一點(diǎn)（我搔著我的頭發(fā)），我說(shuō)有考慮的必要。我們要救度自己，也許不免流血。但為什么我們不能發(fā)明一個(gè)新鮮的流法，既然血是我們自己的血，為什么我們就這樣的貧，理想是得向人家借的，方法又得向人家借？不錯(cuò)，他們不說(shuō)莫斯科，他們口口聲聲說(shuō)國(guó)際，因此他們的就是我們的。那是騙人，我說(shuō)：講和平，講人道主義，許可以加上國(guó)際的字樣，那也待考，至于殺人流血有什么國(guó)際？你們要是躲懶，不去自己發(fā)明流自己的血的方法，卻只貪圖現(xiàn)成，聽人家的話，我說(shuō)你們就不配，你們辜負(fù)你們骨里的髓，辜負(fù)你們管里的血！

英國(guó)有一個(gè)麥克唐諾爾德便是一個(gè)不躲懶的榜樣，你們?nèi)ゲ榭疾榭妓难哉撆c行事。意大利有一個(gè)莫索利尼是另一種榜樣，雖則法西士的主義你們與我都不一定佩服，他那不躲懶是一個(gè)實(shí)在。

俄國(guó)的橘子賣七毛五一只，為什么？國(guó)內(nèi)收下來(lái)的重稅，大半得運(yùn)到外國(guó)去津貼宣傳，因此生活程度便不免過(guò)分的提高，他們國(guó)內(nèi)在餓莩的邊沿上走路的百姓們正多著哩！我聽了那話覺著傷心；我只盼望我們中國(guó)人還不至于去領(lǐng)他們的津貼，叫他們國(guó)內(nèi)人民多挨一分餓！

我不是主張國(guó)家主義的人，但講到革命，便不得不講國(guó)家主義，為什么自己革命自己作不了軍師，還得運(yùn)外國(guó)主意來(lái)籌劃流血？那也是一種可恥的墮落。

革英國(guó)命的是克郎威爾，革法國(guó)命的是盧騷、丹當(dāng)、羅佩士披亞、羅蘭夫人，革意大利命的是馬志尼、加利包爾提，革俄國(guó)命的是列寧——你們要記著。假如革中國(guó)命的是孫中山，你們要小心了，不要讓外國(guó)來(lái)的野鬼鉆進(jìn)了中山先生的棺材里去！

（徐志摩翡冷翠山中一九二五年五月二十九日）