這位華小姐，向來是人如其名，很少有喜人的笑容，總是凜凜不可犯的?，F(xiàn)在她帶了十分高興的樣子，坐在人家聚餐桌外談話，而且雖有個(gè)相當(dāng)窮酸的生客，她也并不冷落，這在兩位老先生，都覺得是奇跡了。

飯后，曹太太帶著孩子來收碗，笑道：“華先生來了，我一點(diǎn)也不知道，雖然沒有什么好菜，也應(yīng)該對(duì)華先生虛謙一下才對(duì)?！辈芑迯S笑道：“不但是虛謙，我也曾實(shí)心實(shí)意請(qǐng)她吃飯，無如華先生是不肯吃我這豆腐飯。”華傲霜聽了這話，嘻嘻的對(duì)曹太太一笑。曹太太笑道：“晦老，你這句話是可考量的，我不是說我們這豆腐是在鄰居那里讓來的嗎？鄰居并非別人，就是華先生。你謙遜一下不要緊，好像我們把人家讓豆腐的盛情都抹殺了。”談伯平銜著煙斗，微微的笑著。華傲霜笑道：“伯老這一笑，又有文章?！闭劜绞治樟藷煻?，將煙斗嘴子指了鼻子尖，笑道：“請(qǐng)華小姐先恕我唐突，我才能把心里的話說出來?！比A傲霜道：“沒有關(guān)系，什么話都可說?！闭劜降溃骸安恢文旰卧?，上海流氓市場(chǎng)，發(fā)生了一種俗話，就是男子對(duì)女子存了欠缺忠厚或不禮貌的心事，而表面確又很正大的，叫著吃豆腐。后來這種俗話借了報(bào)紙的力量，很普通的流行起來。你看，我們今日應(yīng)該是吃曹晦老的豆腐，誰知暗中轉(zhuǎn)了一個(gè)彎，而華小姐又是黃花幼女?！碧K伴云在一邊聽到，只管將眼光向談伯平臉上看著，心里是連連的喊著糟糕。但華小姐始終是含了笑，凝住眼珠向下聽，等談伯平說完了，她點(diǎn)點(diǎn)頭道：“伯老把這話說得是非常的婉轉(zhuǎn)?？墒锹手钡恼f出來，也就不見得有什么唐突。恰好我作的這事，合上了這個(gè)典故。其實(shí)女子被人吃了豆腐去，倒反映出了她的忠厚之處，應(yīng)該是無愧于心的?！辈芑迯S鼓了掌笑道：“華小姐這話，大方之至。這不是一朵菊花的姿態(tài)，應(yīng)該是蘭花，是蓮花，是白牡丹，是……慢來慢來！我還得想，找一朵更適當(dāng)?shù)幕▉肀壬弦槐取闭劜叫Φ溃骸澳銊偛潘f的三種花，那就夠了，若再向下說，就等于蛇足?！碧K伴云見兩位老先生說得這樣有趣，而華小姐含著微笑，似乎也加以接受，這就從旁湊著趣道：“但不知晦老說的這蓮花，是白色的呢？還是紅色的呢？”曹晦廠笑道：“蓮花這種花，已經(jīng)很素凈的了，我想就讓它是紅色的罷?！比A傲霜笑道：“三位實(shí)在是將我高比了，我是早該加以攔阻的，但是我想到三位談了半天的話，也許話題窮了，我就不必掃興罷。老實(shí)說，我倒并不是有什么孤芳自賞的情懷，我總看到現(xiàn)在這個(gè)社會(huì)，太重切利了，我們這忝為人師的，雖不能加以糾正，可多少要表示我們一點(diǎn)不贊同的態(tài)度?！?

蘇伴云嘆道：“可是這個(gè)時(shí)代，已逼得我們無法談什么抱道在躬了。像洪安東先生，為了救大小姐的盲腸炎，賣書也救不到急的時(shí)候，他不能不接受一個(gè)校工的暫時(shí)借款。在我們現(xiàn)在看來，依然并不算小的一筆現(xiàn)款，法幣兩萬元。”華小姐道：“向校工借錢，這是新聞?！辈芑迯S道：“難道華先生還不知道這件事？這件事已經(jīng)轟動(dòng)得遐邇皆知了?！比A小姐笑道：“這也是我的缺點(diǎn)，我除上課，很少出門，消息非常隔絕?！辈芑迯S就把洪安東的小姐害有盲腸炎，以及在會(huì)計(jì)處用書押借不到錢，激動(dòng)了一位校工的義憤，將小本營生的資本兩萬元借給了洪安東的話，告訴一遍。消息經(jīng)過多方面的傳說，在形容詞上，少不得又有一部分加強(qiáng)起來。華小姐道：“真有這樣的事！這位洪小姐，倒是跟我補(bǔ)習(xí)過功課的，我應(yīng)當(dāng)去看看她?！辈芑迯S道：“她在醫(yī)院里，還沒有回來呢。這兩天，安東在家里代替太太管家，別的罷了，不知道這兩頓飯是怎么樣的對(duì)付出來？說到作業(yè)呢，我們先生們也許還可以做兩樣，這煮飯的事，那就相當(dāng)棘手，不是煮爛了，就是煮生了，至于面飯，那更不行，饅頭，烙餅，餃子，我一切都不成。”華小姐笑道：“這樣說，晦老必定是都嘗試過的?！辈芴珜⑼肟甓际帐昂昧?，正提了開水壺出來，再來泡茶。因笑道：“他在家里什么都干，他自號(hào)大腳老媽?！比A小姐笑道：“雖然這樣說，也許還比我要好得多呢。我是一點(diǎn)也不懂，尤其面食。”蘇伴云道：“昨晚在唐子安先生家吃疙疸湯，味兒很好，這項(xiàng)面食，難不難？”華小姐聽到這里，突然將話鋒一轉(zhuǎn)，問道：“蘇先生也認(rèn)識(shí)唐先生的？”蘇伴云道：“我們很熟，交情是在半師半友之間?！比A小姐便點(diǎn)著頭，哦了一個(gè)字，卻也未說其他。

蘇伴云喝了一碗茶，又說了一些其他的閑話，他忽然想到華小姐連來了兩次，也許是看到自己在這里有話不便說，那還是自己識(shí)相一點(diǎn)罷，于是站起身來，向主人告辭。談伯平笑道：“蘇先生若是并沒有十分重要事情的話，我很愿蘇先生再談兩小時(shí)，這樣，可免掉我下午再下兩盤棋?！碧K伴云道：“伯老既知道下棋未免是耗心血的，不會(huì)不下嗎？”談伯平道：“記得項(xiàng)蓮生在他的憶云詞里，曾作了這樣的序言：‘不作無益之事，曷遣有生之涯？’于今不然，乃是‘不作忘年之事，曷抑命掙之哀？’我也不是和我這條老命有什么過不去，你讓我安靜安靜的躺在茅草屋里過窮日子，不找一點(diǎn)兒刺激，那也不盡人情吧？”蘇伴云看他那清瘦的面龐，微扛了肩膀，手上倒捏了一只煙斗，向嘴角要放不放的，已覺得他相當(dāng)無聊。再聽了他這話，更覺對(duì)這老教授同情。因道：“談伯老若下午無事的話，再過兩小時(shí)，我們?cè)谏较滦〗稚献〔桊^，如何？”談伯平想了一想，因笑道：“今天下午不必了。明日早上，我們同吃油條豆?jié){，如何？”蘇伴云也不知他有何意思，想著明早上未必便走，就答應(yīng)了。他左手上拿了帽子，和兩位老先生握手，他自按著西洋規(guī)矩，不能伸手和婦女握手，先走向曹太太面前一鞠躬。再走向華小姐面前，還不曾鞠躬呢，華小姐卻自動(dòng)的伸出手來和他握了一握，笑道：“再會(huì)再會(huì)！”他告辭出門。

主人翁送著回來，笑道：“蘇伴云今天此行，也許大為失望?！比A傲霜道：“他有所求于曹老先生嗎？”曹晦廠笑道：“他曾有什么求于我呢？他新近有個(gè)計(jì)劃：打算去作官。我們?cè)诒砻嫔希琴澇伤@個(gè)主張的。可是我們的行為，除給了他一個(gè)暗示，就是我們這副窮酸骨頭，窮死了也不改行。他問道于盲，碰了這樣一個(gè)釘子，他不會(huì)感到掃興嗎？”曹太太道：“他一個(gè)無室家之累的人，怎么也好辦，他其實(shí)也不必忙著改行。”華小姐笑道：“我覺得來到大后方的男子，因?yàn)榧以跍S陷區(qū)，接濟(jì)不上，就以為沒有室家之慮，這是不怎么恕道的事。那在淪陷區(qū)里家室，他們望大后方的接濟(jì)，恐怕比在后方的家室還要急迫萬分。”談伯平慢慢的吸著他那煙斗，微微的笑道：“這位蘇先生，他為人有些特別，他三十多歲的人，竟是沒有結(jié)過婚，他有什么家室之慮？”華小姐看他時(shí)，見他身子靠了桌子，右手拐撐了桌沿，手握了煙斗，放在嘴角，要抽不抽的樣子，而頭卻是微微的偏著，望了屋頂。看那樣子，完全是隨便說話的。便道：“伯老和這位蘇先生，也是老朋友？”談伯平道：“以先不熟識(shí)，但是他也和我們?cè)谝惶幗踢^幾個(gè)月的書，我知道他的。一個(gè)中年而沒有結(jié)婚的男子，都是容易讓人注意的，而況他又是一個(gè)作家。所以我們無論識(shí)與不識(shí)，都知道這個(gè)老處男了。”曹晦廠聽到他說出了老處男三字，倒嚇了一跳，這豈不是有意給華小姐寫個(gè)對(duì)照，可別怒惱了她才好。心里如此想著，不免立刻對(duì)華傲霜臉上注意著，然而她只輕輕地在臉上泛出了一層笑容，并沒有見怪之意。曹晦廠想著談伯老對(duì)于這位老處女，正如川人打話，有些不了然，何必說閑話惹是非？因之立刻把話題扯到婦女補(bǔ)習(xí)學(xué)校上面去，和華小姐正襟危坐的說了一陣。約莫有半小時(shí)，她也就走了。

曹晦廠道：“伯老今天下午有課嗎？”他笑道：“我并沒有課，蘇伴云要我去坐小茶館，我所以不去，我是要看這位小姐留在這里，會(huì)說些什么。我看她那樣子，對(duì)于蘇兄倒大有一見鐘情之意?！辈芑迯S昂了頭笑道：“那是一樁笑話，華傲霜為人，昂頭天外，什么男人也不看在眼里，那有一見鐘情之理？而況她原來也不知道蘇兄是個(gè)處男?！辈芴诶锩嫖葑永?，聽了這話，奔出來點(diǎn)點(diǎn)頭道：“這話也許有點(diǎn)意思，我到她家去借豆腐的時(shí)候，我說蘇伴云是個(gè)作家。她嘴一撇，說如今什么人都是作家，她若寫幾行新詩到報(bào)上去登登，她也可以自說是作家的。我偶然的說，聽到晦老談過，這也是個(gè)守獨(dú)身主義的，到現(xiàn)在沒有結(jié)婚。她偏著頭想了一想，笑說：也聽到說有這樣一個(gè)教書匠，原來就是他。不想我回家作出飯來，她又來了。她第二次來，分明是為了要和蘇先生來談?wù)??！辈芑迯S手摸著尖削的下巴，作個(gè)撫須沉吟的樣子，偏了頭笑道：“有是哉？我四十，不動(dòng)心?！闭劜叫Φ溃骸懊献诱f四十不動(dòng)心，并非男女問題，大概我四十以后，也不動(dòng)心的。這不動(dòng)心，正如孟子一樣，是一股至大至剛之氣的修養(yǎng)，并不專指男女。你我雖窮愁到了今日，盡管老嫂子在當(dāng)面，我說句放肆的話，我們還作不到柳下惠那個(gè)地步。華傲霜她的修養(yǎng)夠嗎？有道是三十如狼，四十如虎，正當(dāng)狼虎之年，似乎也難禁外物的引誘吧？”曹晦廠笑著連連的拱手道：“言重言重！”談伯平笑道：“又不是說你，你嫌什么言重？”曹太太也嘻嘻的笑著，未置可否。談伯平轉(zhuǎn)想到狼虎之喻，似也太苛刻了一點(diǎn)，打個(gè)哈哈告辭而去。

在次日的早上，談伯平也是有兩堂八至十的課。七點(diǎn)鐘就離家下山，順便赴蘇伴云這個(gè)吃油條喝豆?jié){的約會(huì)。到了小街上的豆腐漿店門口，已見蘇伴云背了兩手在身后，來往的在街上散步。他一回頭看到了談伯平，笑著點(diǎn)頭道：“伯老信人，果然來了。是我大意，昨天約會(huì)，卻沒約定鐘點(diǎn)?！闭劜叫Φ溃骸昂榷?jié){無非總是這個(gè)時(shí)候，雖不約鐘點(diǎn)，也相差不會(huì)遠(yuǎn)?！眱扇诵φ勚?，走進(jìn)了豆?jié){店。因?yàn)榈晏美锶鴿M了人，便直走到最里面一副座頭上坐下。蘇伴云打橫，談伯平上坐著面朝了外面。店伙送了豆?jié){油條來。談伯平將碗里的勺子攪和著豆?jié){，笑道：“我喝著豆?jié){，就不免承認(rèn)商人的偉大。在我們買半斤白糖，必須想盡了方法的今日，而豆?jié){店的甜豆?jié){，卻始終是照常供應(yīng)?！碧K伴云道：“正是這糖困難的一件事，引起我很復(fù)雜的感想。前晚在唐子安先生家吃晚飯，有一位先生特意來報(bào)告他一條好消息，我以為是轟炸東京，結(jié)果卻是合作社到了糖，每人可以買得一斤?！闭劜叫ξ刂还芟蛲恻c(diǎn)著頭。蘇伴云以為他對(duì)這話在凝神，想什么答復(fù)，卻聽到身后有人道：“轟炸東京，總會(huì)有那樣一天的?！?

蘇伴云看時(shí)，正是那位華小姐來了。她在身后一張桌上，向那個(gè)坐有兩位女客的座頭并坐下去。蘇伴云對(duì)于談伯平之未曾起身讓座，頗感到很大的驚異，便站起身點(diǎn)著頭道：“華先生早，一個(gè)人嗎？”她坐下去了，也復(fù)起身道：“一個(gè)人，我是每天必來的。”蘇伴云笑道：“說不上請(qǐng)，到這邊來坐著談?wù)?，好嗎？”華傲霜笑道：“那除非讓我請(qǐng)客?！闭劜近c(diǎn)了兩點(diǎn)頭笑道：“不管哪位請(qǐng)客，我都是歡迎的。昨天和曹晦老討論孟子哲學(xué)，說到我四十不動(dòng)心這句話，我說那我們是難能的。譬如吃這件事，我們就是‘秀才們聞道請(qǐng)，似得了將軍令，先是五臟神愿隨鞭鐙?！碧K伴云笑道：“伯老好熟的西廂?！比A傲霜已是走過來，在下方坐了，因道：“蘇先生的西廂也不生疏吧？我聽了談先生這些說法，還以為他是隨口編的兩句順嘴歌，原來是念西廂?！闭劜较蛱K伴云笑道：“你去四十歲，還有幾年吧？”說著偏了臉向他看著。蘇伴云笑道：“快了，只有四年了，何以特地問到這件事？”談伯平笑道：“我是說你還沒有到不動(dòng)心的年月呢。而你的西廂，正也不生疏?！?

這時(shí)，恰好店伙端了一碗豆?jié){，送到華傲霜面前，她也是把碗移向懷前，低頭將勺子去攪動(dòng)豆?jié){里的糖。上面這句話，她卻未曾聽到似的，她抬起頭來忽然問道：“談先生，和洪安東先生很熟嗎？”他筷子夾了一根熱油條送到嘴里去咀嚼，來不及答復(fù)，點(diǎn)了兩點(diǎn)頭。華小姐道：“他最近遭了這件掃興的事，我們應(yīng)當(dāng)去看看他?！闭劜降溃骸拔沂前酥潦恼n，沒有功夫去，何不和蘇先生一路去呢？他正也要去看安東呢?！比A小姐的臉上似乎帶了一點(diǎn)紅暈，但她除此外，也沒有其他的感覺，向蘇伴云笑道：“蘇先生還沒有去看過他嗎？”他自覺與洪安東不怎么熟，根本不曾作這交淺言深的思想?？墒钦勏壬@樣的說了，若加以否認(rèn)，可又怕掃了人家的面子，因道：“我覺得該給予人家一分同情。只是洪先生今天上午有沒有課呢？”談伯平笑道：“有課也沒有關(guān)系，你既要給予人家一分同情，上午去了不在家，不妨下午再去。我們這兩條腿，反正是不花錢的。”蘇伴云道：“我想，今天下午，該回城里去了?！闭劜叫Φ溃骸拔蚁?，你不必打算走第二條路的主意，還是回來教教書吧。在這里，君子有三樂，得天下英才而教育之，一樂也。這一條原封不動(dòng)，還是孟子的話。坐小茶館，看看野景，在田野間散步，吸吸新鮮空氣，二樂也。有朋友，可以在一處擺龍門陣，內(nèi)自兒女之私，外至世界之戰(zhàn)，愛談什么，就談什么，不受干涉，三樂也?！比A小姐笑道：“怪不得談伯老研究孟子有得，一肚子都是孟子的文章。”談先生手扶了豆?jié){碗里的勺子，要攪和不攪和的，向她笑道：“華小姐，對(duì)于我所說的四十不動(dòng)心，還未能忘懷吧？”華小姐見他特地把這句話提了出來，似乎這里面帶有一點(diǎn)刺激，可是在表面上看來，這話又不能說他有什么刺激，便垂了眼皮，在尖尖的瓜子臉上微泛出了兩塊紅暈，笑道：“這樣一句話，也不至于老記掛在心上呀。”說過這句話，三位先生很是默然的了一會(huì)，只管喝著豆?jié){。還是蘇伴云先開口，因道：“伯老還來一碗吧？”說時(shí)，望了他的空碗。談伯平笑道：“我雖然沒有帶表，我的行動(dòng)就是時(shí)間，我要去上課了?！闭f著在袖籠子里掏出了手巾，擦了兩擦嘴，站起來笑道：“我要先走一步?！碧K伴云道：“伯老要上課，那就請(qǐng)便，這點(diǎn)小點(diǎn)心帳，大概我們不必客氣了?！闭劜近c(diǎn)點(diǎn)頭笑道：“好，我也不虛謙。”他竟自起身走了。這里丟下了一對(duì)老處男處女。