自從平津各報(bào)紛載本社被封和記者被通緝的消息以后，承蒙許多讀者紛紛賜函慰問(wèn)，有的更告訴我們不少離奇的消息，或說(shuō)聽見記者已逃往法國(guó)去了，或說(shuō)聽見記者已吃了衛(wèi)生丸，在北平的親戚甚至打電報(bào)來(lái)問(wèn)記者的安危，也就是要知道記者究竟裝進(jìn)了棺材沒(méi)有。以記者這樣常自愧恨毫無(wú)實(shí)際貢獻(xiàn)于社會(huì)的一個(gè)小卒，竟承蒙厚我諸君的懸系，萬(wàn)分慚感，自覺(jué)實(shí)在不值得這樣的優(yōu)遇。我個(gè)人的安危毫不足道，不過(guò)卻絞盡腦汁，籌思如何能在可能范圍內(nèi)保全這個(gè)六年來(lái)由許多同事的辛苦和許多讀者的愛護(hù)而培養(yǎng)到了今朝的《生活》。但是記者又想到我們?yōu)槭裁匆Ｈ渡睢?？為它的資產(chǎn)嗎？《生活》從最小規(guī)模到現(xiàn)在，都是全靠自己從發(fā)行，廣告，及叢書方面的收入支持，絕對(duì)量入為出，僅求收支相抵，實(shí)無(wú)資產(chǎn)可言（這是有歷年會(huì)計(jì)師審核的賬冊(cè)可稽的）。為記者個(gè)人物質(zhì)上的得失嗎？我苦干了六年，在物質(zhì)方面和六年七年前坐冷板凳的時(shí)候并無(wú)差異。既非為保全本刊的資產(chǎn)，又非為保全個(gè)人的得失，究竟要保全什么？所要保全的是本刊在言論上的獨(dú)立精神——本刊的生命所靠托的唯一的要素。倘本刊在言論上的獨(dú)立精神無(wú)法維持，那末生不如死，不如聽其關(guān)門大吉，無(wú)絲毫保全的價(jià)值，在記者亦不再作絲毫的留戀。

附帶還有幾句話：倘若不得不到聽其關(guān)門大吉的時(shí)候，關(guān)于常年定戶的定費(fèi)，我們當(dāng)然要負(fù)責(zé)歸還，絲毫不容含混的。我們平日責(zé)人嚴(yán)，責(zé)己當(dāng)更嚴(yán)，這是分內(nèi)應(yīng)負(fù)的責(zé)任。記者光明磊落的來(lái)主持本刊，到了滾的時(shí)候也還是要光明磊落的滾，才對(duì)得住熱誠(chéng)贊助本刊的許多讀者。