因?yàn)榘⒋笥腥槟缚醋o(hù)，到了次年秋，阿二出生了。同樣，到了第三年冬，阿三也出生了。荏苒光陰，到了今日，阿三也滿二周年了。

在這四五年間政局變化了幾次，梅苓的鉆營(yíng)術(shù)也日見(jiàn)日進(jìn)步?，F(xiàn)在居然在京里外交部做什么司長(zhǎng)了。當(dāng)然，他在政治上的地位是由金錢(qián)造成的。他的官運(yùn)雖然日見(jiàn)亨通，但在上海的他的生意，因無(wú)人監(jiān)督，卻一天一天地不振，到后來(lái)，都歇了業(yè)。梅苓終于成了一個(gè)Salary man了。他的收入雖然不少，但是他的放浪，還是和從前一樣，所以入不敷出。麗君抱著三個(gè)小孩子在上海的生活，僅靠所管業(yè)的一家店子的租金百余元維持了。故麗君在最近的生活是非常痛苦的。

象這樣的夫妻問(wèn)題，在現(xiàn)社會(huì)是再平凡不過(guò)的。不過(guò)在麗君，卻是件很重大的問(wèn)題了。她又曾間接地聽(tīng)見(jiàn)梅苓對(duì)旁人說(shuō)：

“那里！說(shuō)不上離婚不離婚的問(wèn)題。我最初就沒(méi)有和她舉行婚禮。在法律上還不能算是正式的夫妻。在那時(shí)候是情人制最盛行的時(shí)代，我和她只是一對(duì)情人罷了。打倒夫妻制，擁護(hù)情人制，是當(dāng)時(shí)青年間——不分男女——的口號(hào)。她自己也是贊成的。現(xiàn)在我和她之間的愛(ài)情，經(jīng)過(guò)了性的接觸之后，早冷息了。我們不算是夫妻，也不算是情人了。各人都有隨便行動(dòng)的自由。”

麗君自聽(tīng)見(jiàn)丈夫有這樣一番的議論，便悔恨誤聽(tīng)了當(dāng)日浪漫的廢頹的青年男女的邪說(shuō)，沒(méi)有和梅苓正式行個(gè)婚禮?，F(xiàn)在想從法律上向他要求點(diǎn)生活保障費(fèi)都不可能了。抱著三個(gè)小孩子，今后怎樣處置呢？小孩子一天天地長(zhǎng)大起來(lái)，所需的教育費(fèi)也就增加起來(lái)，麗君真是在受難期中了。

“豈無(wú)父母在高堂，……今日悲羞歸不得?！?

麗君想，白樂(lè)天這段詩(shī)，大部分是為自己寫(xiě)照了。于是她垂著淚把那段詩(shī)反復(fù)吟哦了一會(huì)。

……

妾憑短墻弄青梅，

君騎白馬傍垂楊，

墻頭馬上遙相望，

一見(jiàn)知君即斷腸。

知君腸斷共君語(yǔ)，

君指南山松柏樹(shù)，

感君松柏化為心，

暗合雙環(huán)逐君去。

到君家舍六七年，

君家大人頻有言，

聘則為妻奔是妾，

不堪主祀奉蘋(píng)蘩，

終知君家不可住，

無(wú)奈出門(mén)無(wú)去路。

豈無(wú)父母在高堂，

亦有親朋遠(yuǎn)故鄉(xiāng)，

潛來(lái)久未通消息。

今日悲羞歸不得，

為君一日恩，

誤妾百年身！

寄言癡小人家女，

慎勿將身輕許人！

麗君愈念愈悲傷，忽然聽(tīng)見(jiàn)老媽子來(lái)報(bào)有客來(lái)了。

“是誰(shuí)？男的？女的？”

她這樣問(wèn)娘姨。因?yàn)橹林屑s了她，今天會(huì)來(lái)看她。她雖然不能十分贊許至中對(duì)自己的行動(dòng)，但自己近來(lái)確實(shí)是太寂寞了。梅苓差不多半年來(lái)沒(méi)有回來(lái)上海。新年回來(lái)時(shí)也只住了兩晚，但只有一晚上和她敷衍過(guò)來(lái)。在她本不希罕的，但又不能拒絕。兩人間的情感還趕不上三四十度的水溫。近來(lái)至中較常來(lái)看她了。她斷定他是抱著野心來(lái)的。但看他又不是怎樣有熱烈的表示。所以麗君最近對(duì)至中的感情是有些希望他有熱烈的表示，同時(shí)又有些害怕他會(huì)有熱烈的表示?？傊?，她近來(lái)是心煩意亂，焦燥不堪，的確有些象熱釜上的螞蟻了。

“是朱太太，楊太太，馬太太三位。”

這是娘姨的回答，說(shuō)得麗君也笑了。

“還有牛太太，稽太太沒(méi)有呢？”

“真是這樣地湊巧，她們一同來(lái)了?！?

“請(qǐng)她們上來(lái)吧?！?

麗君一面說(shuō)一面把睡著了的阿三安置到搖床里去。

三位夫人高聲響氣的跑上樓來(lái)。她們都競(jìng)爭(zhēng)著向麗君說(shuō)客氣話，象禮拜堂里的合唱混淆起來(lái)，麗君反一點(diǎn)聽(tīng)不清楚了。

最胖的朱太太在鐵絲床上坐下來(lái)，鐵絲床登時(shí)起了振動(dòng)，一瞬間凹陷下去。朱太太的屁股就象坐進(jìn)一個(gè)窟窿里了，她每到人家里，都喜歡坐到人家的床上去。大概是因?yàn)橐话愕囊巫犹×?。承不住她的胖體。一般人對(duì)于這個(gè)矮胖者的批評(píng)是女作男權(quán)，有須眉?xì)飧?，身體強(qiáng)健。她對(duì)于前者雖然接受，但對(duì)于后者她卻不承認(rèn)。她說(shuō)，她每月不服當(dāng)歸北蓍熟老雞，她便不能行動(dòng)做事。

其次是楊夫人，身體瘦小，每說(shuō)起話來(lái)便象要哭般的，這是她的特征。譬如，“啊不得了，”“啊要命死了，”就是她的口頭禪。又如有朋友問(wèn)她，

“是新制的衣裳么？滿漂亮呀?！?

“你不曉得，真的是沒(méi)奈何的，一件衣裳都沒(méi)有了，所以借了十多塊錢(qián)來(lái)制了這一套?！?

這是楊太太的回答，因此她便得了悲觀論者的綽號(hào)。

最后的馬夫人是短小精干，口才最好。她原是性情率直，愛(ài)做抱不平的人，常常不惜犧牲自己去代人努力。但因多嘴的關(guān)系，反有許多人不喜歡她。因?yàn)樗∩⒑?，一般人替她起了一個(gè)綽名，叫做黑鸚鵡。

她們?nèi)说臍q數(shù)和麗君差不多，只是朱夫人歲數(shù)大一點(diǎn)，今年三十一了。其余都是由廿五至廿七歲前后的。她們和麗君是舊日的同學(xué)，她們今天來(lái)訪麗君，完全是為開(kāi)同級(jí)懇親會(huì)的問(wèn)題。

她們才坐下來(lái)，馬夫人便開(kāi)始演說(shuō)了。其實(shí)她不是演說(shuō)，只是對(duì)一般友人下批評(píng)及報(bào)告最近在婦女界發(fā)生的新事件而已。所以她又有上海婦女界時(shí)論家的綽名。

馬夫人雖然在痛快淋漓地講，但麗君不象平日那樣高興聽(tīng)了。她擔(dān)心至中會(huì)失約，同時(shí)又怕他此刻就闖進(jìn)來(lái)，給她們看見(jiàn)了不妥當(dāng)，最少也會(huì)給這位黑鸚鵡做材料。朱夫人也象不愿意聽(tīng)，伸出一只白胖的手來(lái)掩著口打呵欠，一連打了三次呵欠，那位上海婦女界時(shí)論家都沒(méi)有注意。到了第四次，朱夫人再不客氣地發(fā)出音響在打呵欠了。馬夫人才漸次停止了她的多辯的口才。于是楊夫人也有一個(gè)簡(jiǎn)單的報(bào)告。

也是從前的同學(xué)，嫁給一個(gè)私立大學(xué)的文學(xué)教授，最初和丈夫感情至篤，可說(shuō)是幸福的夫妻。但到近來(lái)，那位大學(xué)教授忽然和一個(gè)友人的妻子發(fā)生了關(guān)系，便虐待起那個(gè)同學(xué)來(lái)了。每日在他們間，波瀾不絕。那個(gè)同學(xué)姓章名秋霞，因?yàn)樵侔げ贿^(guò)丈夫的迫逼，逃到楊夫人家中來(lái)躲了幾天。楊夫人兩夫妻勸她回去，并且答應(yīng)她愿做調(diào)停人，說(shuō)服她的丈夫。但秋霞無(wú)論如何不肯回去，只托楊夫人的丈夫代她找獨(dú)立的職業(yè)。

“那位大學(xué)教授是知書(shū)識(shí)禮的，怎么也這樣欺侮我們女性呢？我們要在婦女界喚起輿論來(lái)對(duì)他下攻擊。他是侮蔑我們女性的蟊賊！你們的意見(jiàn)怎樣？”

馬夫人又在出風(fēng)頭了。

“曉得秋霞愿意不愿意你們這樣干呢。萬(wàn)一弄得不好，不是使他們夫妻的感情更加分裂么？”朱夫人說(shuō)了后又打了一個(gè)呵欠。

“我們是為我們?nèi)珛D女界對(duì)婦女之?dāng)诚鹿?。不能為秋霞個(gè)人枉屈了我們的主張，犧牲了我們的主義！怎么你們不拿出半點(diǎn)革命精神來(lái)干呢？”

“關(guān)于這個(gè)問(wèn)題，扯不到革命問(wèn)題上去吧。不要小題大做，破壞了人家的家庭幸福?！?

楊夫人也和朱夫人抱同一的意見(jiàn)，主張調(diào)停。她還主張調(diào)停人要多幾個(gè)，力量大些，并勸麗君也加入來(lái)。但麗君只坐在一邊默默地聽(tīng)，一想到自己的家庭，真是自掃檐前雪都無(wú)暇了，還能管人家的瓦上霜么。

“你們都是妥協(xié)論者，沒(méi)有半點(diǎn)斗爭(zhēng)的精神。只要于個(gè)人有利，就投身敵人的懷抱中也在所不惜！還有資格談婦女革命么？”

麗君平素是頗得她們間的愛(ài)重的，所以朱楊兩夫人要她加入她們的群中，以后再多拉幾位同學(xué)去會(huì)那位大學(xué)教授。馬夫人是主張先開(kāi)同學(xué)會(huì)討論這個(gè)問(wèn)題，對(duì)那個(gè)大學(xué)教授取鳴鼓而攻的辦法，如開(kāi)會(huì)結(jié)果良好，再擴(kuò)大宣傳，開(kāi)全上海的新婦女界大會(huì)，最少要達(dá)到最低限的目的，即是把他的大學(xué)教授位置弄掉。

“這于秋霞有什么利益呢？”

楊夫人問(wèn)上海婦女界時(shí)論家。

“你真是個(gè)悲觀論者！我們要為婦女界爭(zhēng)氣！要打倒這班臭男子！——專欺騙婦女的臭男子！至于秋霞姊可以自找職業(yè)，獨(dú)立地生活下去，何必再和那個(gè)臭男子妥協(xié)呢？就是我們女子太好了，太無(wú)勇氣斗爭(zhēng)，所以男子們才敢得寸進(jìn)尺地欺侮我們女性?！?

馬夫人又在氣憤憤地發(fā)議論了。麗君也覺(jué)得這個(gè)黑鸚鵡的話句句成理。

——的確，女人太過(guò)于敷衍男性了。今后的女性該自己振作起來(lái)，以叛逆的精神對(duì)付男性。丈夫如找一個(gè)情人，做妻的便要以叛逆的精神去找兩個(gè)情人?！?

麗君想到這點(diǎn)，真是十二分恨她的丈夫了。

“做女人的真是可憐！因?yàn)榻?jīng)濟(jì)不能獨(dú)立處處受盡男子的氣。何以所有男子都是這樣薄情，沒(méi)有專愛(ài)呢？在自己所知的范圍內(nèi)，能夠和睦地幸福地百年偕老的夫妻，真是罕見(jiàn)，真是百中無(wú)一??！”

朱夫人的家庭在她們間算是最幸福的。她在這時(shí)候的態(tài)度真有些象吃飽了飯買饅頭。她之出任調(diào)停，也只是因?yàn)樽诩依镩e著無(wú)事，當(dāng)做一個(gè)慈善事業(yè)干干而已。