記得在夏末的一天，過(guò)午的陽(yáng)光射在海面與沙灘上映出奇麗光亮的色彩。海水浴場(chǎng)里滿了洗浴的人，帶著紅色綠色的軟質(zhì)浴帽的女人們格外有趣。她們?cè)谒械淖藙?shì)，與出水后的身段，嬌柔的，軟活的，便使這原來(lái)荒涼的海灘添了多少的生動(dòng)。觸目盡是精光的臂膊與大腿；突出的胸部與凹彎的細(xì)腰。女人們不論她是美是丑，黃種或白種，都一樣的惹人注意；更有小孩子的笑語(yǔ)，于是在這里洗浴的，或看的人都似熏陶于忘我的狀態(tài)之中。

我同S與兩位C先生也在這精光的一群里。我們?cè)谙趟锝?，盤(pán)旋著，練習(xí)游泳的方法。兩位C先生是一對(duì)胖的兄弟，他們很持重；尤其是小C先生，雖則他有將近二百磅的體重與健強(qiáng)的筋肉，但他怕水，只立在海邊不讓偶來(lái)的海波超過(guò)了他的臍肚以上。

S是個(gè)少年的德國(guó)留學(xué)生，身體如我一樣的瘦，雖然他曾經(jīng)細(xì)心研究過(guò)病理學(xué)與生理的解剖。他在水中的勇敢卻不錯(cuò)，學(xué)過(guò)一個(gè)月的海水浴，居然能在水面上游過(guò)五六分鐘，但只是游，還不敢泅在水面以下。這天我們?cè)诤＠锱c不相識(shí)的男女們共同游戲了半個(gè)鐘頭。我在那些小小的兒童中，忽然有一件偶然的事引起了我記得俄羅斯一篇有名小說(shuō)《異邦》的感念。末后的疑問(wèn)便是：“人類便是只知道這一點(diǎn)，并且千秋萬(wàn)古教我們的兒童也實(shí)行這一點(diǎn)嗎？”

這中國(guó)海面上的中國(guó)兒童原來(lái)很少，仿佛中國(guó)人就是怕海的民族，所有的是些西洋與日本的孩子；而十歲以外的西洋女孩們更好玩水。她們活潑中的剛健，的確令人看著十分活潑。當(dāng)我一個(gè)人離開(kāi)同伴向東面海水較深處游行時(shí)——因?yàn)槲乙膊桓艺f(shuō)泅水，只是游罷了?！粫?huì)又想從淺水處轉(zhuǎn)回來(lái)。在我前面三個(gè)外國(guó)人方自嘩笑著，扶弄，沖蕩著一個(gè)高大的西洋女人。我一面看他們的態(tài)度，一面想她一定是個(gè)妓女一類的女子。方在注視，忽然一個(gè)尖細(xì)的聲浪向我喊來(lái)：“take it and comeback to me!”我向身旁一看，流來(lái)一個(gè)如小西瓜大的花皮球，被層層的海波吹打到我的左手下面，隔了有五六米遠(yuǎn)的淺水里，正有四五個(gè)十五歲到十歲左右的西洋女孩子遠(yuǎn)遠(yuǎn)地招著手找我將皮球給她們送回。

我由她們的柔活的姿勢(shì)看來(lái)，不覺(jué)得便笑了，并且遠(yuǎn)遠(yuǎn)地回答著，便把球走到她們面前，并且談了下面的幾句話：

“給你們的球！快樂(lè)呀！小朋友們！你們是美國(guó)人還是英國(guó)？”我用英語(yǔ)同她們談。

“Ah! We are niether English nor America. We are the Ladies ofFrance!”一個(gè)最大的體高如將近成人的女孩子用了她這樣不自然，與自尊的英語(yǔ)向我白瞪了一眼，這樣說(shuō)。

我笑了笑，離開(kāi)了她們，卻還聽(tīng)得她在那里用她的本國(guó)話說(shuō)著：“狡猾的中國(guó)人！”這仿佛在詛怨了！小女孩子知道什么！我不與她們計(jì)較，回到那三位同伴在岸上休息的沙堆邊，他們正躺在那里休息。然而這近處多半是些中國(guó)的少年，還有幾個(gè)剪了發(fā)的姑娘；一個(gè)細(xì)細(xì)的身材，姣白的皮膚，橫梳著愛(ài)司髻的姨太太式的少婦，緊跟著一個(gè)四十歲左右的男子。西一面是些黃發(fā)高軀的歐美人，東邊是一群日本的婦孺，——這顯然有些敵國(guó)的形勢(shì)。

這是所謂世界呢！我在想了。海水湯湯的流著，一層浪花翻滾上來(lái)，后面的層波便推擁著它往前急進(jìn)，濺到沙上的濕痕，時(shí)時(shí)從我們的足下浸過(guò)去，而一群為皮色言語(yǔ)所隔離開(kāi)的英雄們，正各自在用不同的聲音，談著歡欣的故事。

陽(yáng)光漸漸從遠(yuǎn)的海邊沉下去了。雖在夏日，風(fēng)掠過(guò)海面也覺(jué)得微涼，況且有一身的咸汁，更不好過(guò)！于是我們便一同跑回我們的白色板屋中去，輪流著到噴水機(jī)下去洗刷周身。因?yàn)橹挥袃蓚€(gè)水機(jī)，又是當(dāng)這天人多的時(shí)候，所以分外忙。我同S走進(jìn)水機(jī)的木門(mén)時(shí)，正有兩個(gè)日本少女在那里噴洗，我們只好等待著，人卻在我們后面又進(jìn)來(lái)了。兩個(gè)極胖的俄婦，與一個(gè)面容兇惡的男子，直待那兩個(gè)少女從容抹洗過(guò)她們圓柔的紅色皮膚之后，方才赤足走去。這時(shí)S君同我便履行這挨次的權(quán)利了。我們一同立在青灰地上扭開(kāi)了唧筒，那激涼的水花便從上面急雨似的飛下，冷得令人寒噤，然而全體卻十分爽快。那三個(gè)男女仿佛等待的心焦了，說(shuō)著話卻努力地看著我們，不意的襲擊！我的肩頭陡被一只肥手推了一下，有力的又似是忿然的推進(jìn)。一個(gè)臉上肉似橫生的，胸前紅浴衣如同裝了兩個(gè)大的瓜兒一般的俄婦，向前警戒我，并且指著她的白色的鞋子。我笑了：“有它，”我指著水機(jī)；同時(shí)S君又用德國(guó)話向她說(shuō)“在噴水機(jī)前穿白鞋子是頂上當(dāng)?shù)氖隆?。她似乎不十分了解，還是大聲的爭(zhēng)論。那個(gè)高大的男子也向我們說(shuō)些我們不懂的話，我們并不與他們?cè)俜洲q什么，便離開(kāi)噴水機(jī)，三人忻然地走上去，鞋子沒(méi)有“問(wèn)題”了，我們便為了這樁笑話，作了回時(shí)一路的談資。

“不打不成世界！”這是大C君在沙堤上發(fā)的感慨的話，但S君卻不以為然。

“打也沒(méi)有完！”他輕便地走著并且說(shuō)：“種族也沒(méi)有問(wèn)題，那不過(guò)是在表面上的荊針啊！其實(shí)金錢(qián)與利欲才真是支配了這些直立的動(dòng)物。……”

“那我們也在內(nèi)了？”大C君的兄弟，——一個(gè)怯水者問(wèn)。

“誰(shuí)不是一樣？這關(guān)系不到什么‘性善’‘性惡’的問(wèn)題，總之，不自私便失去了人的自然！那些種族，那些憤怒與乞求，……”

他們都還是青年，說(shuō)著這些話，我正在分析著法國(guó)少女與俄國(guó)胖婦的心情，于是我們便在沿道的綠槐蔭下踏著平坦的瀝青道回去了。

然而我究竟愛(ài)法國(guó)小姑娘的剛強(qiáng)地活潑，而對(duì)于呶呶善怒的俄婦終是留下了一點(diǎn)憎惡的意念。

我們一同在兩個(gè)C君家里，——也就是我的姨母家中晚餐的時(shí)候，還有他們的兒童教習(xí)趙先生，很有興致地談起這些復(fù)雜問(wèn)題，共同的題目便是外國(guó)人。

大C君是個(gè)善于栽花的園藝家；好作歪詩(shī)使人發(fā)笑，又能在大屋子里口上吹打著舊舞臺(tái)上的樂(lè)具，做出《落馬湖》武花面的臺(tái)步，這是他特別的技能。他居心說(shuō)來(lái)似是個(gè)親日論者，他說(shuō)：

“無(wú)論如何，日本人不可輕視！將來(lái)了不得！他們自治的能力，競(jìng)爭(zhēng)的手段，摹仿的漂亮，精悍剛毅的性格，連西洋人他們也瞧不起！——看：這地方的美國(guó)兵，能喝酒，能跳舞，在街上乜斜走著，仿佛腿過(guò)長(zhǎng)了沒(méi)有支持力，時(shí)時(shí)得坐不文明的東方人力車(chē)。日本兵，什么樣的都有，卻沒(méi)見(jiàn)有在街上酗酒的，胡鬧的……”大C君正在數(shù)說(shuō)日本兵的紀(jì)律。

“但是”，趙先生含著舊翠嘴的旱煙桿，慢慢地說(shuō)了：“上回打毀了本地的警察署，將那黃衣警士拖到他們的居留民團(tuán)里，是不是那些短小精悍的人們？”

“那，……”大C君的論據(jù)有點(diǎn)動(dòng)搖了，趙先生卻接著說(shuō)：

“總之：那國(guó)人比起老俄來(lái)還好！也還不可憐！這不容易說(shuō)：在兩個(gè)方面，……”趙先生多年前是省立的高等學(xué)校畢業(yè)生，所以說(shuō)起話來(lái)總有些邏輯的口氣。

“該死！”大C君不遲疑地在報(bào)復(fù)趙先生的話了。

S君道：“趙老師的話還持平，真的，這些穿起中國(guó)特有的灰色衣，拿起槍來(lái)射殺中國(guó)人的高鼻子；不但一般人恨惡他們，與他們同連同棚的中國(guó)兵們何嘗不另眼看待！——然而他們也有些穿了高筒皮靴，跨著指揮刀，在驕橫的狀態(tài)下來(lái)籌盡殺滅你們的方法。不就每天仿佛受了鐵鷹勛章似的榮耀，挽著俄賣(mài)淫婦的光膀子到處出風(fēng)頭?！?

“有的卻為吃飯呢！”趙先生顯然是個(gè)人道主義者，他又在解釋這人類罪惡的可諒點(diǎn)了。

“沒(méi)出息罷了！——我見(jiàn)多少鄉(xiāng)下人議論：中國(guó)兵是中國(guó)人，無(wú)論如何，還可體諒，就使打敗了仗，背了包裹逃走，也可躲一躲。獨(dú)有那些高鼻子的東西，一天不拿槍，中國(guó)人是饒不過(guò)他們的！……”S君述他聽(tīng)來(lái)的民間輿論。

“這情形自然是有的。人民潛存的憤恨，對(duì)于外國(guó)人尤其利害。可是人類的沖突，多半是如此：一面是打自己的臉，一面又是太滑稽，是喜劇又是悲劇。他們知道什么？被中國(guó)的軍人們驅(qū)使著，恭維，而同時(shí)引誘著，平時(shí)是火酒，牛肉，上陣便作先鋒了！……”趙先生悲憫的話。

大C君將一支聯(lián)珠香煙連吸了幾口：“尤其討厭的是俄國(guó)窯子！不如中國(guó)人的裊娜；不如日本的風(fēng)流，那些母夜叉的樣兒到中國(guó)來(lái)露臉，與同他們的男子一樣！”這完全是不相干的題外言語(yǔ)。

S君大笑了。即時(shí)重將今天在噴水機(jī)下的肥胖俄婦的情形說(shuō)了一遍，于是嚴(yán)重的討論，變?yōu)橐怀鱿矂〉奈猜暋?

在夏夜的星月下，我沉思著走回家去。

他們的話我靜靜地聽(tīng)著，在回路時(shí)的心中添了不少的思索。我也記起了一段故事。聽(tīng)說(shuō)這一省的南部人民，經(jīng)過(guò)戰(zhàn)后，偶有走不及的俄兵，便被當(dāng)?shù)厝嗣衲萌ビ门f日的凌遲法處死，或用煤油燒死，這過(guò)于慘酷了，如同在小說(shuō)中看到非洲土人的刑法。然而狂熱的憤怒，它的爆發(fā)的火花誰(shuí)能遏止得??！在樹(shù)影深深，與星光皎皎的夏夜里，記起來(lái)，覺(jué)得那真是人類不可說(shuō)的活劇呢！

重復(fù)尋思著S與趙先生的話，如電閃似的，又記起以前所見(jiàn)的兩幅圖畫(huà)。

一個(gè)大都會(huì)的大學(xué)校門(mén)首，一群一群的學(xué)生如潮水似的往外擁流。正是十一月底的冬天，北風(fēng)吹得人人都有些打戰(zhàn)，而輝煌的文化淵泉的大門(mén)首，正有個(gè)穿了破紅長(zhǎng)布帔的俄國(guó)的貧婦在那里伸手討幾個(gè)銅子。眼是那末大，沒(méi)一點(diǎn)亮光，手上滿是凍瘃；薄薄的懷中，還有一個(gè)兩三歲的兒童?！簧诖蟊说玫臅r(shí)代，又不生在革命一類人物的家中，他只好隨了命運(yùn)蜷伏在他母親的懷中，聽(tīng)著向異國(guó)中趾高氣揚(yáng)的少年男女們討要一個(gè)銅子。然而她還是不住口的說(shuō)Good man，她只會(huì)這樣的外國(guó)話，她也只能說(shuō)這樣話了！——這是三年前目睹的圖畫(huà)。

為了鄉(xiāng)中的農(nóng)民，不肯將大的黃牛牽去，兩個(gè)兇狠的俄兵瞪了眼睛，將柔懦的牛兒硬帶了去。農(nóng)人們追趕著，喊著，不管他聽(tīng)明白聽(tīng)不明白，盡他們所有的力哀求，解說(shuō)牛是他們惟一的牲畜，是耕地吃飯的護(hù)符?！欢@有什么效力！再近前些，指揮刀在叱咤聲中揮下來(lái)，一個(gè)二十多歲光了脊背的少年農(nóng)夫便算在青草地上先殉了牛葬，眾人喊一聲走散了。因?yàn)樗麄兪掷镏挥邢Ｍ瑳](méi)有刀槍。遲行的牛隨了兩個(gè)高大的影子走向他們的營(yíng)壘中去，農(nóng)人的死，只作為驟得暴病！——這是幾日前聽(tīng)見(jiàn)確實(shí)的鄉(xiāng)間消息。

我想著，覺(jué)得這路很長(zhǎng)！眼前有些模糊了，雖是星光似將明日的溫暖從空中先給人們散布出來(lái)，——而我的海浴過(guò)的身體卻像受了風(fēng)寒似的！

樹(shù)影深深中仿佛有法國(guó)少女的花皮球，與那肥胖的俄國(guó)婦人的有力的手在眼前與在肩上。

一九二七年十月二日