三月十日

編輯室昨天才搬進(jìn)這所新房子里來(lái)，一切都急需整理。

旬刊決計(jì)暫時(shí)?？?，第三期的稿件已由印刷所取回，大部分將移至月刊里去發(fā)表。計(jì)有社友劉錫公君的《巷戰(zhàn)》、幸桂榮君的《狗》。

我覺(jué)得這兩篇中，只有錫公君的《巷戰(zhàn)》須得介紹一下。因?yàn)樽髡邇H僅是一位年輕的高小畢業(yè)生，現(xiàn)在失學(xué)了，然而他總是不斷的努力著?！断飸?zhàn)》是他的處女作，雖然不算優(yōu)秀，混在一般的作品里看來(lái)，總還可以過(guò)得去吧！

下午決計(jì)將陳稿整理一下，然后分別處置。并且很鄭重的選出了兩個(gè)翻譯短篇來(lái)：就是一之的《巴加》，真君的《賭》。

依斯特拉諦的作品，在中國(guó)是很少有翻譯的，除了一之所譯的一些以外。作者是巴爾干人，所以很多人稱他為巴爾干的高爾基。

《賭》是柴霍甫的名著，這是用不著介紹的。

十四日

編入錦心君的小品文《審問(wèn)》。

十五日

將社友稿件整理清楚后，分出一大部來(lái)交宗廉為旬刊復(fù)活張本。

十九日

將長(zhǎng)篇?jiǎng)?chuàng)作《離叛》整理了，準(zhǔn)備另出單行本，編入?yún)矔?shū)。

二十日

發(fā)催稿信件十八封。

二十二日

編入君的小評(píng)《關(guān)于回憶》。

二十三日

讀完黑嬰的長(zhǎng)篇?jiǎng)?chuàng)作《赤道上》，我覺(jué)得這是一篇很有意思的作品，作者是部份的抓住了時(shí)代的核心。內(nèi)容完全是敘述“赤道上“的故事，決計(jì)從第二期起先行陸續(xù)在本刊發(fā)表，然后再出單行本。編入?yún)矔?shū)。

二十四日

發(fā)第二批催稿信。并請(qǐng)社友們多寄幾篇戲曲來(lái)。

二十五日

島西將《拉圾》寄來(lái)，囫圇地把它讀完了，描寫(xiě)的細(xì)致沉痛，詞句的雋永詼諧，真使我為它感動(dòng)不少。作者在這里大聲的喊出了中國(guó)下級(jí)軍官和兵士們的苦痛，這是一篇如何生動(dòng)的作品啊。

二十六日

收到雪湄的《雁》。下午慢慢地把它讀完。全篇是江陰描寫(xiě)“艒艒船”一個(gè)破落戶的生活，正如南來(lái)北返的季鳥(niǎo)一般。我只覺(jué)得他詞句的美麗，描寫(xiě)的纖微，確能有令人神往之慨！

二十七日

宗廉交來(lái)小品《闖進(jìn)人寰去》，生氣勃勃地。編入小品欄內(nèi)。

四月五日

白兮君來(lái)社，適因事外出，和企霞談了很久，留下童話《雪人》?；厣鐏?lái)將它細(xì)讀了一遍。我和企霞都覺(jué)得這篇作品的意義是偉大極了，在過(guò)去中國(guó)文壇上還沒(méi)有看見(jiàn)過(guò)這樣好意義的童話。雖然技巧并不十分新奇，然而，在描寫(xiě)方面也另有他的獨(dú)到處。

八日

同企霞至真茹訪黑嬰，當(dāng)將短篇作《沒(méi)有爸爸》拿給我們。全篇的技巧新穎，寫(xiě)來(lái)盡是些南國(guó)風(fēng)味。

九日

下個(gè)決心，今夭把全部詩(shī)稿編好，選出后主的《我記著你》，琴心的《賣(mài)唱的》，綠意的《夜的素描》，和問(wèn)津的《電影》，總共四篇。問(wèn)津的技巧完全是一種新的嘗試，我們總覺(jué)得他很有意思。此外琴心的《賣(mài)唱的》，也是技巧很新奇的。后主的句子美麗。把它一口氣編完之后，又重復(fù)的讀了一遍。我們想：在這樣沉默的中國(guó)詩(shī)壇里，能給新詩(shī)歌開(kāi)拓一條出路，那真是應(yīng)該的啊！下期起，還是多登一兩首有意義的詩(shī)吧！

十六日

為了生活，七天沒(méi)有跨進(jìn)編輯室的門(mén)，一切皆由企霞在那唱獨(dú)腳戲。今天跑來(lái)，企霞已經(jīng)把許多稿子編好了，并且還對(duì)我大發(fā)脾氣地說(shuō)：

“你這懶鬼！今天怎么你也會(huì)想到要到這里來(lái)了。許多社友都在寫(xiě)信來(lái)憤罵我們，說(shuō)籌備了一個(gè)多月還沒(méi)有出版，稿子也不退還，還有上門(mén)上戶來(lái)索稿子的。你寫(xiě)意！你風(fēng)涼！你把責(zé)任都推到我身上……”

“是，是！對(duì)不住得很！為了生活，請(qǐng)你！請(qǐng)你……”我對(duì)他裝了一個(gè)鬼臉，陪了一個(gè)小心，他便吩咐我做事。

過(guò)細(xì)想起來(lái)，真也有些太對(duì)不住親愛(ài)的社友們了。稿子從來(lái)沒(méi)有在三天之內(nèi)退還社友過(guò)，月刊又延了這許久的期，怎么不教人家發(fā)脾氣呢？然而我想在這兒向社友們陪個(gè)罪，連帶的伸一伸冤：

事實(shí)上，編輯也確有很多困難。沒(méi)有退還的稿子，我們的確在準(zhǔn)備登，而不是已經(jīng)塞了字紙簍。不過(guò)一時(shí)實(shí)在來(lái)不及。旬刊已停版了，登了這篇不能登那篇，登了那篇又不能登這篇，以致擱在抽屜里很久沒(méi)有給社友回音。至于月刊延期出版的罪過(guò)，那可不能完全壓在編者頭上。這是整個(gè)社務(wù)的問(wèn)題，我不想在這里多說(shuō)。

千差萬(wàn)差是我一個(gè)人差，請(qǐng)親愛(ài)的社友們不要再罵別個(gè)人吧，要罵罵我好了！

計(jì)企霞編好的有：陶濤的《積谷防饑》，爾昭的《何處是通路》，他自己的《她是一個(gè)弱女子》和紹淵的“香寶姑娘”等篇。

三十日

稿子差不多編好半個(gè)月了，為了社務(wù)——接洽印刷所，找發(fā)行處，找新社址，籌錢(qián)等等——和企霞整天的跑著，沒(méi)有一絲毫的閑暇。今天編輯室全部搬到了新址里來(lái)辦公，心算是要安定許多了。

企霞的《阿高》編進(jìn)。他的作風(fēng)是轉(zhuǎn)變了，在這兒，他已經(jīng)開(kāi)始從頹廢的情緒里伸出了頭來(lái)。好壞我現(xiàn)在不想多說(shuō)，我只希望他從此天天長(zhǎng)進(jìn)，一直到偉大的成功。

五月二日

《豐收》今天脫稿了。自己看了一遍，慚愧得紅了臉。企霞說(shuō)：“還行得通”，我就馬馬虎虎的將它編進(jìn)去。

云普叔是我自己的親表叔，當(dāng)家鄉(xiāng)那里來(lái)一個(gè)年老的公公告訴我關(guān)于他們的狀況時(shí)，我為他流了一個(gè)夜晚的眼淚。自己做了流浪人，家鄉(xiāng)的消息茫然了許久，不料竟有這樣大的變動(dòng)。

立秋已經(jīng)被團(tuán)防局抓去槍斃了，是在去年九月初三日的早晨。

為了紀(jì)念這可憐的老表叔，和年輕英勇的表弟，這篇東西終于被我流著眼淚的寫(xiě)了出來(lái)。我誠(chéng)摯地在這里希望讀者諸君，能給我些嚴(yán)厲指摘的評(píng)語(yǔ)，好讓我能多有些長(zhǎng)進(jìn)。

三日

編輯到今日止，仍舊沒(méi)有看見(jiàn)有戲曲稿子來(lái)，大家都說(shuō)這個(gè)東西難寫(xiě)。因此，我便連想到中國(guó)寫(xiě)戲曲人才的缺乏。下期起，我一定要設(shè)法找到一兩篇來(lái)。志唐有一篇詩(shī)劇，我想下期是可以編進(jìn)的。

我們?yōu)橄雸D些進(jìn)步起見(jiàn)，特別的歡迎讀者對(duì)于本刊的批評(píng)文字，第二期起即另辟一《自我批評(píng)欄》。本刊的缺點(diǎn)甚多，還希望讀者諸君源源的不吝指教。

四日

今天是“五四”紀(jì)念節(jié)，全部稿子也在今天去付排，隨即要接編第二期的稿件了。

天才亮，若萍匆匆地跑來(lái)問(wèn)我：“稿子編完了嗎？”我在床上告訴他已經(jīng)編完了。他對(duì)我笑道：

“好了，你們的稿子編完了，中國(guó)也差不多快要被人瓜分完了。起來(lái)，我們到東京、倫敦去開(kāi)紅綠電燈去！”

我苦笑的點(diǎn)了一點(diǎn)頭。

在這里，我還要附帶的報(bào)告一個(gè)社務(wù)上的消息：就是社友錄已開(kāi)始編纂，不日即可印出書(shū)來(lái)。社友們以后就可以直接通訊了，感情當(dāng)更容易聯(lián)絡(luò)些吧。

緊要申明

為了篇幅，企霞的《阿高》，爾昭的《何處是通路》，紹淵的《香寶姑娘》又被由印刷所抽回了，只好留到第二期再登。

紫附志。七日晚