伊波利特·基里洛維奇開(kāi)始公訴人演說(shuō)的時(shí)候,渾身神經(jīng)質(zhì)地顫抖起來(lái),額頭和兩鬢間冒出病態(tài)的冷汗,全身感到忽冷忽熱。這一點(diǎn)他自己以后也對(duì)人說(shuō)過(guò)。他自認(rèn)為這篇演說(shuō)是他的chef d’oeuvre ,一生的chef d’oeuvre,是他的天鵝之歌。在九個(gè)月以后,他真的得了急性肺癆病死了,因此,假如他當(dāng)時(shí)真的預(yù)感到自己末日將臨的話,他倒的確有資格把自己同那死前唱出最后的歌來(lái)的天鵝相比。他在這篇演詞中傾注了他的全部心血,竭盡了他所有的全部智慧,出乎意料之外地表明,至少在我們這位可憐的伊波利特·基里洛維奇的頭腦所能容納的限度內(nèi),在他的心底里是既有公民的感情,也不乏對(duì)那些人類(lèi)“永恒”問(wèn)題的思考的。他的話主要是以誠(chéng)懇取勝。他誠(chéng)懇地相信被告有罪,對(duì)后者提出公訴并不僅僅只是等因奉此,履行職務(wù)。他主張“報(bào)復(fù)”的時(shí)候,的確是滿懷著“挽救社會(huì)”的愿望。甚至那些歸根結(jié)底對(duì)伊波利特·基里洛維奇是抱著敵視心理的女聽(tīng)眾們,也承認(rèn)他的話產(chǎn)生了強(qiáng)烈的影響。他開(kāi)始說(shuō)話時(shí)聲音斷續(xù)嘶啞。但以后他的聲音很快就堅(jiān)定起來(lái),響徹了整個(gè)大廳,而且一直維持到結(jié)束??墒莿傄徽f(shuō)完,就差一點(diǎn)要昏暈過(guò)去。
“諸位陪審員,”公訴人開(kāi)始說(shuō),“本案已經(jīng)轟動(dòng)全俄。但看來(lái)似乎有什么可驚異的,有什么特別可怕的地方呢!尤其是對(duì)我們來(lái)說(shuō),對(duì)我們來(lái)說(shuō)!我們都是對(duì)這一切已經(jīng)見(jiàn)慣不怪的人了!可怕的地方正在于這種陰森森的案件對(duì)我們來(lái)說(shuō)幾乎已經(jīng)不再是可怕的了!可怕的正是這個(gè),正是我們這種見(jiàn)慣不怪,而不是這個(gè)人或那個(gè)人個(gè)別的惡行。我們這種漠不關(guān)心的原因在哪里?我們對(duì)于這類(lèi)案件,對(duì)于這類(lèi)向我們預(yù)示著不值得欣羨的未來(lái)的時(shí)代特征,為什么沒(méi)有多大熱情?這原因是不是在于我們的犬儒主義,在于這個(gè)未老先衰的社會(huì)里智慧和想像力的過(guò)早的衰頹?是不是在于我們的道德原則已連根動(dòng)搖?或者也許根本就沒(méi)有?我不能解答這些問(wèn)題,但是它們是極痛苦的,每個(gè)公民不但應(yīng)該,而且必須為它們感到痛苦。但是我們剛剛初創(chuàng)的,還有些膽怯的報(bào)紙已經(jīng)對(duì)于社會(huì)有所貢獻(xiàn),因?yàn)橐皇撬鼈儯覀兙蜎Q不可能較完全地知道關(guān)于任性胡行和道德敗壞的種種恐怖情形,這些情形報(bào)紙正不斷地在自己的版面上對(duì)大眾進(jìn)行報(bào)導(dǎo),使不僅是常到目前當(dāng)局所頒行的新式公開(kāi)法庭來(lái)旁聽(tīng)的人才能知道。那么我們幾乎每天都能讀到些什么呢?唉,我們經(jīng)常讀到甚至?xí)宫F(xiàn)在這個(gè)案件都為之減色的東西,而且它們幾乎成了家常便飯。但最主要的是許多俄國(guó)的,我們民族的刑事案件,恰恰標(biāo)志著某種普遍的東西,某種普遍的災(zāi)難,它已經(jīng)在我們身上生了根,而且就像一種無(wú)所不在的惡勢(shì)力那樣,已經(jīng)很難加以克服。比如說(shuō),有一個(gè)上流社會(huì)出身的年輕有為的軍官,剛踏上生活和事業(yè)的前程,就卑鄙地,毫無(wú)任何良心責(zé)備地悄悄謀殺了一個(gè)某種程度上還是他以前的恩人的小官員,以及這個(gè)官員的女仆,以便偷走自己所寫(xiě)的借據(jù),順便也竊取了官員的銀錢(qián),‘作為我在上等社會(huì)上享樂(lè)和將來(lái)進(jìn)行鉆營(yíng)的費(fèi)用’。他殺死了兩個(gè)人,臨走還在兩個(gè)死尸的頭底下墊上了枕頭。還有一個(gè)青年英雄,由于勇敢領(lǐng)過(guò)十字勛章,卻像強(qiáng)盜似的在大路上把他的上司和恩人的母親殘殺了,在勸同伴一起下手的時(shí)候竟說(shuō):‘她愛(ài)他如親生的兒子,所以會(huì)聽(tīng)從他的一切勸告,不作任何戒備的。’他固然是惡徒,但是我現(xiàn)在已經(jīng)不敢說(shuō)他只是個(gè)別的惡徒了。別的人即使不殺人,但是思想感情卻正和他一樣,心術(shù)卑鄙也和他一樣。他在暗地里和自己的良心獨(dú)處的時(shí)候,說(shuō)不定還會(huì)問(wèn)自己:‘名譽(yù)算什么?流血豈不是小事?’有人也許會(huì)叫起來(lái)反對(duì)我,說(shuō)我是病態(tài)的、神經(jīng)質(zhì)的人,在那里駭人聽(tīng)聞地惡意造謠,滿口胡說(shuō),任意夸大。隨他們說(shuō)去吧!隨他們說(shuō)去吧!天呀,其實(shí)我是首先第一個(gè)但愿如此!哎,你們可以不相信我,把我當(dāng)做病人,但是盡管這樣仍舊請(qǐng)你們記住我的話:如果在我這番話里有十分之一、二十分之一的真實(shí),也就夠可怕的了!你們瞧,諸位,你們瞧,我們的青年人是怎樣輕易自殺,而毫無(wú)哈姆雷特式的問(wèn)題:‘到了那里是怎樣的?’連這類(lèi)問(wèn)題的影子也沒(méi)有,好像關(guān)于我們的精神和死后的一切在他們心目中早就被一筆抹去,安葬入土。你們?cè)偾埔磺莆覀兊幕囊鶡o(wú)恥,瞧瞧那些色鬼們。本案中不幸的犧牲者費(fèi)多爾·巴夫洛維奇,比起他們中的某些人來(lái)幾乎還可以算作是天真無(wú)邪的赤子。而他怎么樣我們大家都是知道的,‘他曾生活在我們中間’。……是的,我們的和歐洲的第一流思想家將來(lái)也許會(huì)研究俄國(guó)人犯罪的心理,因?yàn)檫@題目是值得研究的。但是這種研究要到以后從容一點(diǎn)的時(shí)候才會(huì)進(jìn)行,那時(shí)候離我們這時(shí)代的悲劇性的混亂狀態(tài)已經(jīng)較遠(yuǎn),一定可以研究得比像我這樣的人更加聰明而且公正無(wú)私一些。現(xiàn)在呢,我們不是震駭,就是假裝震駭,一方面自己卻在看熱鬧,就像一般愛(ài)好強(qiáng)烈而又稀奇的刺激的人們那樣,因?yàn)檫@些刺激可以撩動(dòng)一下我們厚顏無(wú)恥、閑暇懶散的心情,要不然就像小孩一樣,用手驅(qū)趕可怕的幻象,在可怕的幻象消散以前,把頭藏在枕頭底下,但隨后卻立刻就在游戲作樂(lè)之中把它忘得一干二凈。但總有一天我們也該開(kāi)始清醒而深思熟慮地生活了,我們也應(yīng)該用看待社會(huì)的眼光來(lái)看待我們自己,我們也應(yīng)該對(duì)我們的社會(huì)境況有所了解,或者開(kāi)始有所了解。前一個(gè)時(shí)代的一位偉大作家在他畢生杰作的結(jié)尾中,把全俄羅斯比作一輛向著未知的目的地勇猛疾馳的俄羅斯三套馬車(chē),他贊嘆道:‘嘿,三套馬車(chē)呀,像鳥(niǎo)兒似的三套馬車(chē)呀,是誰(shuí)把你想出來(lái)的!’隨后帶著自豪的喜悅心情補(bǔ)充說(shuō),全民族都對(duì)低頭猛馳的三套馬車(chē)恭敬地讓路。諸位,這隨他們?nèi)グ?,隨他們?nèi)スЬ吹鼗蛘卟还Ь吹刈屄?,但是?jù)我的罪孽眼光看來(lái),這位天才的藝術(shù)家所以這樣結(jié)束他的全書(shū),不是出于孩子般天真的樂(lè)觀,就是干脆只為了害怕當(dāng)時(shí)的圖書(shū)審查制度。因?yàn)槿绻娜遵R車(chē)上只套著他那些英雄,如梭巴開(kāi)維支,羅士特來(lái)夫和乞乞科夫之流 ,那么無(wú)論讓誰(shuí)去充當(dāng)馬車(chē)夫,這樣的馬也是拉不到任何有意義的地方去的!而這還是以前的馬,比現(xiàn)在的還差得遠(yuǎn),我們現(xiàn)在的更簡(jiǎn)直是……”
伊波利特·基里洛維奇講到這里,被掌聲所打斷了。這種對(duì)俄羅斯三套馬車(chē)所作的嘲弄形容受到了歡迎。固然,掌聲只有兩三下,所以連首席法官都認(rèn)為用不著對(duì)觀眾作“離開(kāi)法庭”的威嚇,只是嚴(yán)厲地朝鼓掌人的方向瞪了一眼。但是伊波利特·基里洛維奇仍然受到了鼓舞,因?yàn)橐郧皬膩?lái)沒(méi)有人對(duì)他鼓過(guò)掌!一個(gè)多少年來(lái)誰(shuí)也不愛(ài)聽(tīng)的人,現(xiàn)在竟突然有了使全俄側(cè)耳傾聽(tīng)的機(jī)會(huì)!
“其實(shí),”他接著說(shuō),“這卡拉馬佐夫一家究竟是怎么回事,居然會(huì)值得突然間這樣悲慘地名聞全國(guó)?也許我太夸大,但是我以為在這個(gè)家庭的畫(huà)面里似乎現(xiàn)出了我們現(xiàn)代知識(shí)社會(huì)的一些共同的基本因素,倒并不是所有的因素,而且只是極小的一點(diǎn)實(shí)例,像‘一滴水中見(jiàn)太陽(yáng)”似的,但總是反映出了一點(diǎn)什么,顯露出了一點(diǎn)什么。你們看這個(gè)不幸的,放浪淫蕩的老人,這個(gè)‘一家之主’,那樣悲慘地結(jié)束了他的生命。一個(gè)世襲的貴族,以窮食客起家,偶然通過(guò)意料不及的婚姻關(guān)系,抓到了一筆不大的嫁資。他本是一個(gè)小騙子,會(huì)拍馬的丑角,有著從娘胎里帶來(lái)的,并不見(jiàn)得太薄弱的智力,而且更主要的還是一個(gè)放高利貸的人。隨著歲月的逝去,隨著資本的增加,膽子也越大了。低聲下氣和逢迎拍馬的性格不見(jiàn)了,留下來(lái)的只有好嘲笑的、惡毒的犬儒主義和色情狂。精神方面的一切已經(jīng)消磨殆盡,但是對(duì)于生活享受的渴望卻十分強(qiáng)烈。結(jié)果是除了情欲的享樂(lè)以外,他看不見(jiàn)其他生活的目的,并且也這樣教導(dǎo)他的兒子們。他沒(méi)有一點(diǎn)做父親應(yīng)有的道義責(zé)任。他笑他們,從小把自己的孩子放在后院里教養(yǎng),高興有人帶走他們。他甚至完全忘記了他們。老人的全部道德原則就是аprés moi le dèluge ,這和公民責(zé)任的概念正巧相反,完全和社會(huì)脫離甚至仇視社會(huì):‘哪怕全世界著了火,只要我一個(gè)人好就行。’他感到極好,他十分滿意,他渴望再這樣活上二三十年。他欺騙親生的兒子,始終扣住兒子的錢(qián),兒子的母親的遺產(chǎn),就用這錢(qián)奪他的兒子的情婦。不,我不愿把替被告辯護(hù)的責(zé)任讓給那位從彼得堡來(lái)的多才多藝的律師。我自己也要說(shuō)出實(shí)話,我自己也明白他在他兒子的心里釀成的一團(tuán)怒火。但是夠了,關(guān)于這不幸的老人的事情說(shuō)得夠了,他已經(jīng)得到了懲罰。但是我們要記住,他是父親,現(xiàn)代的父親之中的一個(gè)。我說(shuō)他是許多現(xiàn)代的父親中的一個(gè),會(huì)不會(huì)使社會(huì)感到侮辱?哼,要知道,現(xiàn)代的父親中許多人只是不像這個(gè)人那樣公開(kāi)說(shuō)出一些無(wú)恥的話,因?yàn)樗麄兪苓^(guò)比較良好的教育,比較文明,而其實(shí)他們的哲學(xué)幾乎是和他一樣的。就算我是悲觀主義者,就算是這樣吧。我們已經(jīng)預(yù)先說(shuō)好,你們會(huì)原諒我的。我們預(yù)先約好:你們可以不相信我,可以不相信我。我說(shuō)我的話,你們不必相信。但是你們一定要讓我說(shuō)出我的話來(lái),無(wú)論如何其中的某些話你們是不會(huì)忘記的?,F(xiàn)在你們看這個(gè)老人,這位一家之主的孩子們:其中有一個(gè)正在被告席上面對(duì)著你們,關(guān)于他,要說(shuō)的話還在后面。至于別的孩子,我只是順便說(shuō)兩句。另兩個(gè)孩子,年長(zhǎng)的是那些現(xiàn)代青年中的一個(gè),受過(guò)極好的教育,有著極聰明的頭腦,但卻對(duì)一切都沒(méi)有信仰,否定和抹殺世間許許多多事物,正和他的父親一樣。我們大家都聽(tīng)過(guò)他的言論,他在我們的社會(huì)里受到友好的接待。他并不隱瞞自己的意見(jiàn),甚至正相反,完全相反,正因?yàn)檫@樣,才使我此刻有勇氣多少坦率地談一談他的事情,自然不是把他作為個(gè)人,而只是把他當(dāng)做卡拉馬佐夫家庭中的一員來(lái)看。昨天有一個(gè)和本案極有關(guān)系的人,一個(gè)有病的白癡,在城郊自殺身死。他是費(fèi)多爾·巴夫洛維奇的仆人,也許還是私生子。他姓斯麥爾佳科夫。他在預(yù)審的時(shí)候神經(jīng)質(zhì)地流著眼淚對(duì)我說(shuō),這個(gè)年輕的卡拉馬佐夫,伊凡·費(fèi)多羅維奇,那種精神上的放蕩不羈如何使他感到害怕:‘據(jù)他看來(lái),世上無(wú)論什么事情都可以做,將來(lái)什么都不應(yīng)加以禁止,——他盡教我這一套。’這白癡大概就是受了他所教的那種學(xué)說(shuō)的熏染,以致完全發(fā)了瘋,盡管不用說(shuō),他的羊癲瘋和家里爆發(fā)的可怕的災(zāi)難也可能促成了他的精神失常。然而這個(gè)白癡曾說(shuō)過(guò)一句非常非常有意思的話,這樣的話本該出于比他更聰明些的觀察者之口,因此我才在這里提起它來(lái)。他對(duì)我說(shuō):‘如果兒子中間有誰(shuí)性格上最像費(fèi)多爾·巴夫洛維奇的話,那就是伊凡·費(fèi)多羅維奇!’我對(duì)他的性格分析,就說(shuō)到這里為止,再說(shuō)下去就太不客氣了。哎,我并不想再下進(jìn)一步的結(jié)論,像烏鴉似的對(duì)一個(gè)年輕人的命運(yùn)呱呱地一味預(yù)報(bào)不祥。我們今天在這法庭上看到,真理的直接的力量還活在他的年輕的心里,家庭間的親人手足之情還沒(méi)有被他的無(wú)信仰和道德上的犬儒主義所淹沒(méi),——那些東西多半是遺傳而來(lái)的,不見(jiàn)得是真正的思想斗爭(zhēng)的結(jié)果。現(xiàn)在還有一個(gè)兒子,他還年輕,他虔信上帝,性格溫順,和他的哥哥的陰沉而有腐化作用的世界觀相反。他在尋找道路,以便附和所謂‘人民的理想’,換言之也就是我們那些有思想的知識(shí)階層的理論界人士用這個(gè)聰明的名詞所稱(chēng)呼的一切。你們瞧,他投奔了修道院。他幾乎當(dāng)了修士。我覺(jué)得,他的心里似乎是無(wú)意識(shí)地,而且那樣早期地表現(xiàn)出一種膽怯的絕望。我們可憐的社會(huì)里現(xiàn)在有許多人因?yàn)榕氯逯髁x和它的腐化作用,把一切罪惡都錯(cuò)誤地歸咎于歐洲文明,于是就抱著這樣的絕望心情,投到所謂‘家鄉(xiāng)的土壤’上去,投到所謂家鄉(xiāng)土地的慈母懷抱中去,像受了幻影驚嚇的小孩一般,但求在衰弱的母親的干癟的胸前安安靜靜地睡一覺(jué),甚至睡一輩子,只要能看不見(jiàn)那些嚇唬他們的可怕的東西就好。就我來(lái)說(shuō),我希望這位善良而有才能的青年前途無(wú)限,希望他的年輕人的樂(lè)觀和對(duì)于人民理想的渴慕,以后不要在精神上變?yōu)槊擅恋纳衩刂髁x,在政治上變?yōu)轭B固的沙文主義,像事實(shí)上時(shí)常發(fā)生的那樣。神秘主義和沙文主義這兩種東西對(duì)于民族的流毒,也許比盲目抄襲和歪曲誤解歐洲文明而迅速產(chǎn)生的腐化作用更加厲害,他的哥哥正是中了這種腐化的害。”
說(shuō)到沙文主義和神秘主義的時(shí)候,又傳出了兩三下掌聲。伊波利特·基里洛維奇顯然也說(shuō)得忘了情,說(shuō)的話幾乎都與本案無(wú)關(guān),而且還說(shuō)得十分不著邊際,但是這個(gè)癆病型的、憤激的人太想發(fā)表意見(jiàn)了,哪怕一生只有一次發(fā)表的機(jī)會(huì)也好。以后有人說(shuō),他這樣分析伊凡·費(fèi)多羅維奇的性格,甚至是出于一種不體面的動(dòng)機(jī),因?yàn)橐练苍幸粌纱卧谵q論的時(shí)候當(dāng)眾給過(guò)他難堪,伊波利特·基里洛維奇記住了這個(gè)仇,現(xiàn)在想乘機(jī)報(bào)復(fù),但是我不知道,能不能下這樣的結(jié)論。總而言之,這一切還只是一個(gè)引子,以后才較直接地接觸到案子的本身。
“但現(xiàn)在還是來(lái)講這個(gè)現(xiàn)代家庭的家長(zhǎng)的另一個(gè)兒子吧,”伊波利特·基里洛維奇繼續(xù)說(shuō),“他坐在被告席上,他就在我們的面前。他的成就,他的一生和他的事業(yè),也都擺在我們的面前,時(shí)間一到,一切就都抖落出來(lái),都暴露無(wú)遺了。他和他兩個(gè)兄弟的‘歐化’和‘人民的理想’相反,似乎代表著地道的俄羅斯,——噢,不是全部的俄羅斯,假使是全部的,那才糟糕哩!但是現(xiàn)在擺在面前的就是我們親愛(ài)的俄羅斯——我們的母親,完全是她的聲音,她的氣息。哎,我們是毫不做假的,我們是善與惡的奇妙的交織體。我們愛(ài)啟蒙和席勒,同時(shí)也在酒店里酗酒,揪斷我們醉鬼酒友的胡須。哎,我們有時(shí)也性情優(yōu)良,行為正直,但是只在別人也對(duì)我們性情優(yōu)良行為正直的時(shí)候。我們的胸膛里甚至還洶涌著——正是洶涌著——高尚的理想,但是以這些理想自行從天而降為條件,主要的是必須不付代價(jià),唾手而得。我們最不愛(ài)付出代價(jià),卻極愛(ài)取得,而且在每件事情上都是這樣。哦,只要把各式各樣的人生幸福都給我們(一定要各式各樣的,打點(diǎn)折扣都不行),特別是一點(diǎn)也不要違拗我們的脾氣,那我們也可以顯示出,我們是能夠性情優(yōu)良行為端正的。我們并不貪婪,決不,只要你們給我們錢(qián),多多地給,越多越好,你們就會(huì)看到我們是多么豪爽大方,對(duì)于儻來(lái)之物怎樣毫不在乎,一夜之間就能在狂飲無(wú)度中把它揮霍殆盡。但如果不給我們,我們就會(huì)顯示出,在我們十分需要錢(qián)的時(shí)候是如何善于弄到它。不過(guò)這一層以后再說(shuō),我們要按部就班地來(lái)講。最初出現(xiàn)在我們面前的是一個(gè)不幸的、被遺棄的男孩,‘被扔在后院,沒(méi)有鞋穿,’我們的尊貴而受敬重的同胞——可惜是外國(guó)出生的——剛才這樣形容過(guò)!我還要重復(fù)一遍,我是不肯把為被告辯護(hù)的事讓給任何人的!我是公訴人,我也是辯護(hù)人。是的,我們也是人;我們也能估量童年時(shí)代和家庭間的最初印象會(huì)對(duì)性格發(fā)生怎樣的影響。但以后這個(gè)男孩已一步步成為少年,成為青年,成為軍官,由于他的狂暴的舉動(dòng),和跟人家決斗,被流放到我們美好的俄羅斯的某一個(gè)邊遠(yuǎn)的小城。他在那里服役,他在那里酗酒。自然,船大吃水也深,他需要金錢(qián),首先是金錢(qián),于是他同他父親在經(jīng)過(guò)了長(zhǎng)期的爭(zhēng)論以后,決定最后拿六千盧布清賬。這款子當(dāng)時(shí)寄給他了。請(qǐng)你們注意,他立了一張字據(jù)。他寫(xiě)過(guò)一封信,其中實(shí)際上聲明他不再要求其它款項(xiàng),就以這六千盧布徹底了結(jié)他和父親間關(guān)于遺產(chǎn)的爭(zhēng)端。當(dāng)時(shí)他和那位性格高尚,才智超群的年輕小姐相遇。哦,我不想再冒昧詳細(xì)復(fù)述,你們剛才已經(jīng)聽(tīng)到了。這里有榮譽(yù),這里有自我犧牲,我沒(méi)有話可說(shuō)。一個(gè)輕浮荒唐,但在真正的高尚情操和崇高思想之前低首下心的青年人的形象,在我們的面前一時(shí)顯得是非凡地可愛(ài)可敬。但是忽然在這以后,就在這個(gè)法庭上,完全出乎意料之外地又突然來(lái)了個(gè)大翻個(gè)。我還是不敢冒昧地隨意亂加猜度,不想去分析其中的原因。但是為什么會(huì)這樣?其中總是有原因的。就是這位小姐,臉上流著久久隱藏心中的憤恨的眼淚,對(duì)我們宣布,是他,正是他首先因?yàn)樗龀隽四谴我苍S流于輕率急躁,但總不失為高尚慷慨的沖動(dòng)行為而看不起她。但是正是他,正是這位小姐的未婚夫,首先現(xiàn)出嘲諷的冷笑,這冷笑偏偏從他的臉上發(fā)出來(lái),是使她受不了的。她知道他已經(jīng)變心,——他一面變心,一面還深信她非得忍受他的一切行為,甚至包括他的變心不可,她知道這個(gè),卻故意給他三千盧布,并且明顯地,十分明顯地對(duì)他暗示,她給他這錢(qián)恰恰是供他作變心之用的。‘看你會(huì)不會(huì)收下來(lái)!看你是不是那樣無(wú)賴(lài)!’她用裁判官似的、試探的眼神默默地對(duì)他說(shuō)。他看著她,完全了解她的意思(他剛在大家面前承認(rèn)過(guò)他是完全了解的),但他卻毫不游移地揣起這三千盧布,兩天的工夫就和他的新寵一塊兒把它揮霍光了!究竟應(yīng)該相信什么?是相信最初的傳說(shuō),相信把最后的活命之資拿出來(lái),在美德之前低首下心的那種高尚正直的激情舉動(dòng)?還是相信事情的背面,那樣令人厭惡的另一方面?人生一般總是在兩種互相矛盾的真理之間尋找中庸,在這件事情上這樣卻不見(jiàn)得行得通。大概在第一件事情上他是真實(shí)不欺地高尚正直,而在第二件事情上也是真實(shí)不欺地?zé)o恥卑鄙。為什么?正就是因?yàn)槲覀兙哂心欠N寬闊的、卡拉馬佐夫式的性格,——我說(shuō)話的本意就在這里,——能夠兼容并蓄各式各樣的矛盾,同時(shí)體味兩個(gè)深淵,一個(gè)在我們頭頂上,是高尚的理想的深淵,一個(gè)在我們腳底下,是極為卑鄙丑惡的墮落的深淵。你們可以回想一下一位青年觀察者,對(duì)卡拉馬佐夫一家曾作過(guò)深刻而切近的考察的拉基金先生不久前剛談過(guò)的一個(gè)極精彩的思想:‘對(duì)這類(lèi)放蕩不羈的天性來(lái)說(shuō),墮落受辱的感覺(jué)和高尚正直的感覺(jué)一樣,都是他們所需要的。這是實(shí)在話:他們正是時(shí)常而且不斷地需要這種不自然的混合。兩個(gè)深淵,諸位,同時(shí)體味兩個(gè)深淵,——沒(méi)有這個(gè),我們是不幸的,也是不滿足的,我們的生存是不完美的。我們的天性寬大,和我們的母親俄羅斯一樣,無(wú)所不包,同一切都能相安!諸位陪審員,我要順便說(shuō)一句:我們剛剛提到了那三千盧布,讓我稍微提前一點(diǎn)來(lái)說(shuō)說(shuō)吧。你們想一想,他,這位人物,在剛剛收下了這筆錢(qián),而且是在怎樣一種情況下收下來(lái)的,受到那樣的羞辱,在最嚴(yán)重的屈辱下收了下來(lái),——可是你們想一想,據(jù)說(shuō)他居然能在當(dāng)天分出一半來(lái),縫在護(hù)身香囊里,而且有決心把它掛在脖子上整月不動(dòng),不顧一切的誘惑和極度的急需!并且不管是在酒店里酗酒的時(shí)候,還是在他不得不趕出城去,向不知什么人設(shè)法張羅他極需要的錢(qián),以便把他的情人帶走,脫離他的情敵和父親的誘惑的時(shí)候,他都沒(méi)有勇氣去動(dòng)一動(dòng)這個(gè)護(hù)身香囊。即使單只為了不使他的情人受他所嫉妒的老人誘惑,他也應(yīng)該拆開(kāi)護(hù)身香囊,留在家里,寸步不離地看守他的情人,等候她一說(shuō):‘我是你的’,就立刻和她遠(yuǎn)走高飛,離開(kāi)現(xiàn)在這個(gè)不幸的環(huán)境。但是不,他并沒(méi)碰他的圣物,他的理由是什么呢?我們說(shuō)過(guò),首先第一個(gè)理由就是在人家對(duì)他說(shuō):‘我是你的,你可以把我?guī)У诫S便什么地方去’的時(shí)候,他可以有現(xiàn)錢(qián)把她帶走。但是根據(jù)被告自己的說(shuō)法,這第一個(gè)理由顯然遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如第二個(gè)理由。據(jù)他說(shuō):在我身上懷著這筆錢(qián)的時(shí)候,‘我是卑鄙的人,卻不是賊’,因?yàn)槲矣肋h(yuǎn)可以走到被我侮辱的未婚妻面前,把從她那里騙來(lái)的那筆款子的一半交給她,永遠(yuǎn)可以對(duì)她說(shuō):‘你瞧,我花掉了你的款項(xiàng)的半數(shù),因此證明我是理智薄弱、不講道德的人,如果你愿意這樣說(shuō),還是一個(gè)卑鄙的人(我用被告自己說(shuō)的話),但是雖然我是卑鄙的人,卻并不是賊,因?yàn)榧偈刮沂琴\,就決不會(huì)把留下來(lái)的一半錢(qián)交還給你,一定會(huì)和前一半一樣,把它吞沒(méi)花光’。這真是對(duì)事實(shí)的一種奇怪的解釋?zhuān)∵@個(gè)瘋狂而脆弱的人,不能拒絕在如此恥辱的情況下收下三千盧布的誘惑,竟忽然會(huì)在自己身上出現(xiàn)這樣堅(jiān)決的自制,脖子上掛著幾千盧布,卻不敢動(dòng)它一動(dòng)!這和我們所分析的性格有一點(diǎn)符合的地方么!不,所以我要大膽對(duì)你們講講真正的德米特里·卡拉馬佐夫,假如真的曾經(jīng)決定把錢(qián)縫在護(hù)身香囊里的話,他在這種情況下將會(huì)作出怎樣的行動(dòng)。在他已經(jīng)把這筆錢(qián)的半數(shù)同他的情人兩人花光了以后,只要一遇到誘惑,哪怕就是為了博他的新寵的歡心,他也一定會(huì)解開(kāi)他的護(hù)身香囊,從里面分出——唔,第一次就算只分出一百盧布好了,因?yàn)楹伪匾欢ㄒ贿€半數(shù)——一千五百盧布呢,有一千四百也就夠了;因?yàn)槭虑槿耘f是一樣的,也就是說(shuō):‘我是卑鄙的人,卻不是賊,因?yàn)榈降装岩磺陌俦R布交了回來(lái),賊是要全部拿走,不會(huì)交還的。’然后過(guò)一些時(shí)候,他又會(huì)解開(kāi)護(hù)身香囊,又會(huì)拿出第二個(gè)一百盧布,以后再取一百,再取一百,不到月底便取出了倒數(shù)第二個(gè)一百,他會(huì)說(shuō),即使只交還一百,事情也還是一樣,我到底‘只是一個(gè)卑鄙的人,而不是賊?;ㄈチ藘汕Ь虐?,到底交還了一百,賊是連這也不會(huì)還的。’最后,在花掉了倒數(shù)第二個(gè)一百盧布以后,看了看最后的一百,會(huì)對(duì)自己說(shuō):‘干脆連這一百也不必還了,把它也花掉了吧!’我們所知道的,真正的德米特里·卡拉馬佐夫是會(huì)這樣做的!至于關(guān)于護(hù)身香囊的說(shuō)法,那簡(jiǎn)直再?zèng)]有更比它和現(xiàn)實(shí)相矛盾的了。其他一切都可以設(shè)想,卻沒(méi)法設(shè)想這樣的事情。但這我們留到以后再說(shuō)吧。”
在依次闡明法庭偵訊所調(diào)查到的關(guān)于父子間財(cái)產(chǎn)爭(zhēng)執(zhí)和家庭關(guān)系的一切詳情,一再作出推論說(shuō),根據(jù)已知的事實(shí),在遺產(chǎn)分配問(wèn)題上絲毫無(wú)法判定誰(shuí)欺騙了誰(shuí)、誰(shuí)欠了誰(shuí)之后,伊波利特·基里洛維奇在談到像強(qiáng)迫觀念似的牢據(jù)在米卡的腦子里的那三千盧布時(shí),又講起了醫(yī)生的鑒定。

鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)