正文

要籍解題及其讀法 一

要籍解題及其讀法 作者:梁?jiǎn)⒊?/span>


梁?jiǎn)⒊?飲冰室書(shū)跋

陳慶笙《地名韻語(yǔ)》

《皇朝直省地名韻語(yǔ)》,新會(huì)陳慶笙先生所作也。書(shū)自順天府尹以下,十八行省府州廳縣皆編成四言,系以韻語(yǔ)。慶笙先生歸道山,余獲遺稿,同人索觀傳鈔,不足應(yīng)之,乃議付剞劂。而原書(shū)于東三省及新疆、臺(tái)灣,編次皆闕。番禺韓君云臺(tái),續(xù)而纂之,復(fù)附各省都會(huì)及道里遠(yuǎn)近于卷末。既成,遂槧諸板,公之天下。癸巳十月刻竟,飲冰主人記。

葉鞠裳《語(yǔ)石》

前清乾嘉以降,金石之學(xué)特盛。其派別亦三四:王蘭泉、孫淵如輩,廣搜碑目,考存佚源流,此一派也。錢(qián)竹汀、阮蕓臺(tái)輩專(zhuān)事考釋?zhuān)匝a(bǔ)翼經(jīng)史,此又一派也。翁覃谿、包慎伯輩,特詳書(shū)勢(shì),此又一派也。近人有顓校存碑之字畫(huà)石痕,別拓本之古近者,亦一派也。其不講書(shū)勢(shì),專(zhuān)論碑版屬文義例者,亦一派也。此書(shū)專(zhuān)博不及諸家,而頗萃諸家之成,獨(dú)出己意,有近世科學(xué)之精神,可以名世矣。戊午正月二十七日購(gòu)得,窮一日之力讀竟記。

《巢經(jīng)巢詩(shī)鈔》

鄭子尹詩(shī),時(shí)流所極宗尚,范伯子、陳散原皆其傳衣,吾求之十年不得。茲本乃趙堯生所刻,癸丑入都,印數(shù)十以詒朋輩之好鄭詩(shī)者,此其一焉。時(shí)流咸稱(chēng)子尹詩(shī)為能自辟門(mén)戶(hù),有清作者舉莫及。以余觀之,吾鄉(xiāng)黎二樵之儔匹耳。立格選辭,有獨(dú)到處,惜意境狹。

《高青丘集》

明有高青丘,略可比唐之陳子昂。惜后此何、李輩,力薄不堪負(fù)荷,故盛唐之盛,遂不可見(jiàn),抑亦運(yùn)會(huì)升降然耶?此本為二樵先生舊藏,有二樵手批數(shù)十則,良可珍秘。中間曾歸陶子正,同年邵學(xué)吾得之黃晦聞節(jié)許,時(shí)甲寅三月也。越四年戊午正月,校讀一過(guò)記之。

康長(zhǎng)素《法國(guó)革命史論》

此南海先生《歐洲十一國(guó)游記》之一節(jié)也。以其論聳切懇摯,足以為病狂熱者之藥,故錄諸報(bào)中。全論凡三萬(wàn)余言,其最博深切明者,為末段論法國(guó)不得不革命之原因;而推求我國(guó)現(xiàn)在果有此原因與否,此俟續(xù)出各號(hào)乃能次第錄及焉。而右所錄諸段,其于法國(guó)破壞后不能建設(shè)之因果,固已若指諸掌矣。鄙人所以兢兢焉不敢附和激烈派之破壞論者,亦正以此故。本報(bào)前諸號(hào),夫既屢言之矣,而論者或?yàn)橹f(shuō)曰:建設(shè)之目的良,則破壞之現(xiàn)象亦良,建設(shè)之目的惡,則破壞之現(xiàn)象亦惡。據(jù)此以推論中國(guó)歷史上革命之陳?ài)E,謂顛覆政府,乃其破壞之手段,而帝制自為,則其建設(shè)之目的。革命之生內(nèi)亂,非手段使然,而目的使然。于是得一結(jié)論焉,謂中國(guó)今后之革命,茍使為共和制而無(wú)君位之可爭(zhēng),則顛覆政府之后,革命家必不致相爭(zhēng),爭(zhēng)奪不生,則內(nèi)亂必不作云云。其言自以為甚辯,不知此乃不許人反詰之一面的供詞而已。吾則還問(wèn)諸彼,法國(guó)大革命時(shí)代,其革命黨所倡設(shè)之目的,良耶否耶?此彼輩所日日謳歌尸祝者也;其破壞之現(xiàn)象,惡耶否耶?彼輩雖有長(zhǎng)舌,殆不能舉歷史上之事實(shí)而抹煞之也。夫當(dāng)時(shí)法國(guó)諸黨,其非若我國(guó)歷朝鼎革之交諸豪杰之爭(zhēng)為帝王,抑章章矣,而何以更迭相屠無(wú)一存者?禍且視爭(zhēng)帝者倍蓰焉,豈不以群眾相集,其利害萬(wàn)不能從同?況以一國(guó)之大,品匯萬(wàn)殊,有緣所處之地位而利害絕相反者,不必貴族與平民也,即貧者與富者,乃至此省人與彼省人皆有之,不可悉舉。有緣學(xué)問(wèn)見(jiàn)識(shí)之懸絕,同此一事,其利害本非相反,而此認(rèn)為利彼則認(rèn)為害者。此最普通而最可畏,讀者當(dāng)平心察勘之。故意見(jiàn)無(wú)論如何,總不免于沖突,萬(wàn)事付之眾議,則其沖突之程度愈甚。而在平時(shí)之沖突,則固有之法律及慣習(xí),恒足以制裁之。若在秩序新破壞之時(shí),慣習(xí)蕩然,舊法律全喪其效力,而新法律未立,即立矣而民未習(xí),效力無(wú)自而強(qiáng)。于斯時(shí)也,沖突之起,非借腕力無(wú)從解決之。質(zhì)言之,則能殺人者勝,見(jiàn)殺于人者敗而已。故欲實(shí)行其意見(jiàn)者,非假腕力末由,相屠之禍,所由不能免也。然此猶指彼實(shí)心公益無(wú)一毫自私自利之心者言耳。若夫其中有緣托美名以營(yíng)其私者,又不在此論。夫當(dāng)破壞時(shí)代,嘯聚種種社會(huì),其不能無(wú)此輩廁于其間,則豈待問(wèn)矣!故法國(guó)大革命之惡結(jié)果,乃事所必至,理所固然,非不幸而偶遇之也。謂建設(shè)之目的良,則破壞之現(xiàn)象必良者,其何以自解于此?論者又謂誠(chéng)使今后之中國(guó)革命,盡力于民黨之調(diào)和而避其軋轢,則恐怖時(shí)代,可以不復(fù)見(jiàn)云云。此語(yǔ)抑誰(shuí)不能言者,然天下事非言之難而實(shí)行之難,法之狄郎的士黨,即此文之及倫的黨也。吾前譯皆通用此名,故今仍之。抑何嘗不絞心血以求調(diào)和,而功卒不獲就者,豈非吾所謂學(xué)問(wèn)識(shí)見(jiàn)之懸絕,與夫假美名以營(yíng)其私者必廁乎其間,而終無(wú)有調(diào)和之道耶?中國(guó)人與法國(guó)人,同為人類(lèi)之普通性,豈其于此而獨(dú)能免之?善夫!此文之言曰:破壞猶縱火也,不戢將自焚也??v火之始,所焚者僅欲在此;而大風(fēng)忽乘之,則將倒焚,無(wú)能自主。又曰:謬意縱火,豈能定大風(fēng)從何方來(lái)耶?吾愿世之狂奔于感情者,勿易其言以禍國(guó)家也。

淵實(shí)君譯《中國(guó)詩(shī)樂(lè)之變遷與戲曲之關(guān)系》

上文承著者寄稿,自云從東文譯出,惟未言原著者為誰(shuí)氏。以余讀之,殆譯者十之七八,而譯者所自附意見(jiàn),亦十之二三也。其中所言沿革變遷及其動(dòng)機(jī),皆深衷事實(shí),推見(jiàn)本原,誠(chéng)可稱(chēng)我國(guó)文學(xué)史上一杰構(gòu)。惟其結(jié)論有清一代詩(shī)樂(lè)衰息之故,而專(zhuān)歸咎于異族之篡國(guó),則竊以為未免偏至之論也。夫元之與清,其地位正同,元代法網(wǎng)之密,未見(jiàn)其不如清代,而戲曲反極盛于彼時(shí),是知其原因別有所在。此不足為原因,即為原因,亦不過(guò)其小部分之原因,而非全部分之原因,且非重要部分之原因明矣。然則其原因究安在?自唐代以詩(shī)賦取士,宋初沿襲之。至王荊公代以經(jīng)義,然旋興旋廢。宋熙寧四年,始罷詞賦,專(zhuān)用經(jīng)義取士,凡十五年,至元佑元年復(fù)詞賦與經(jīng)義并行。紹圣元年,復(fù)罷詞賦專(zhuān)用經(jīng)義,凡三十五年。建炎二年,又兼用經(jīng)賦,自是終宋之世。及元遂以詞曲承之,榮途所在,士趨若鶩,故元曲之發(fā)達(dá),非直空前,且絕后焉。清承明舊,專(zhuān)用八股,八股之為物,其性質(zhì)與詩(shī)樂(lè)最不能相容,是此學(xué)所以衰落之原因一也。宋代程、朱之學(xué),正衣冠,尊瞻視,以堅(jiān)苦刻厲,絕欲節(jié)性為教,名雖為儒,而實(shí)兼采墨、道,吾嘗謂宋儒之說(shuō)理雜儒佛,其制行雜儒墨。故墨學(xué)非樂(lè)之精,于不知不覺(jué)間,相緣而起。樂(lè)者樂(lè)也,苦行主義與行樂(lè)主義,正相反對(duì)。然宋學(xué)在當(dāng)時(shí),政府指為偽學(xué)而禁之,其勢(shì)力之在社會(huì)者不甚大,逮元代而益微。及夫前明數(shù)百年間,朝廷以是為獎(jiǎng)勵(lì),士夫以是為風(fēng)尚,其浸潤(rùn)人心者已久。清代學(xué)術(shù),雖生反動(dòng)而學(xué)風(fēng)已成,士夫與樂(lè)劇分途,不相雜廁,儼為一種之社會(huì)制裁力,莫之敢犯,是此學(xué)所以衰落之原因二也。與宋學(xué)代興者,為考證箋注之學(xué),而其學(xué)干燥無(wú)味,與樂(lè)劇適成反比例,高才之士,皆趨甲途,則乙途自無(wú)復(fù)問(wèn)津者,是此學(xué)所以衰落之原因三也。宋元明以來(lái),皆有所謂官伎者,而閥閱之家,又咸自蓄聲伎,文人學(xué)士,莫不有焉,宋明時(shí),文學(xué)家雖寒士,亦蓄聲伎,見(jiàn)于記載者甚多,不可枚舉。及本朝則自雍正七年,改教坊之名,除樂(lè)戶(hù)之籍,無(wú)復(fù)所謂官伎,而私家自蓄樂(lè)戶(hù),且為令甲所禁,士夫之文采風(fēng)流者,僅能為“目的詩(shī)”,至若“耳的詩(shī)”雖欲從事,其道末由,而音樂(lè)一科,遂全委諸俗伶之手,是此學(xué)所以衰落之原因四也。綜此諸原因,故其退化之程度,每下愈況。然樂(lè)也者,人情所不能免,人道所不能廢也。士夫不主持焉,則移風(fēng)易俗之大權(quán),遂為市井無(wú)賴(lài)所握。故今后言社會(huì)改良者,則雅樂(lè)俗劇兩方面,其不可偏廢也。

景佑《六壬神定經(jīng)》二卷

宋楊維德奉敕撰?!锻ㄖ尽に囄穆浴贰ⅰ端问贰に囄闹尽肪阒?,卷首有宋仁宗御制序。據(jù)志維德所撰,向有遁甲七曜太一諸書(shū),蓋皆奉敕撰也。仁宗號(hào)稱(chēng)英主,乃迷信此等術(shù)士之言,蓋宋諸帝通習(xí)矣。然術(shù)數(shù)一科,在漢時(shí)已為七略之一,其源甚古,觀此亦可存古術(shù)之一斑也。戊午六月。

《天問(wèn)閣集》三卷存二卷,其下卷存一條

明李長(zhǎng)祥撰。長(zhǎng)祥四川達(dá)州人,崇禎十六年進(jìn)士,國(guó)變后屢思仗義規(guī)復(fù),事監(jiān)國(guó)魯王,官至兵部左侍郎,《明史》無(wú)傳,其事跡見(jiàn)全祖望所為行狀。祖望稱(chēng)此書(shū)丙戌以后作,杭人張南漪得之吳市書(shū)肆中云。蓋修《明史》時(shí)所未見(jiàn)也。卷上為《甲申廷臣傳》、《新樂(lè)劉文炳傳》二篇,卷中有傳十篇,皆紀(jì)當(dāng)時(shí)死難諸賢,多足補(bǔ)史編之缺。《廷臣傳》之末,有論一篇,論思陵失國(guó)之由,于廷臣略無(wú)恕詞,雖黃道周、劉宗周亦有微辭,所見(jiàn)殊多獨(dú)到處,而獨(dú)屢袒楊嗣昌、陳新甲,頗與時(shí)論異。謝山謂其不免愛(ài)憎之見(jiàn),不知其果爾耶?抑時(shí)論有門(mén)戶(hù),不足憑信也?謝山謂其于文不稱(chēng)作家,然《新樂(lè)侯》一傳,法度森然,生氣遠(yuǎn)出。吾于明人之文,乃罕見(jiàn)其比。戊午六月讀竟記。

《西藏考》一卷

不著撰人名氏,趙之謙謂雍正初身至其地者,隨筆記錄之冊(cè)也。中紀(jì)里程頗詳核,所錄《唐盟碑》全文,尤可寶?!短泼吮反覈?guó)與他國(guó)為國(guó)際上平等條約,傳世最古者。戊午六月。

《讀史舉正》八卷

清張熷撰。熷浙江仁和人,字曦亮,號(hào)南漪,全謝山為之墓志銘,述其行誼,在卷端。此書(shū)蓋讀史考據(jù)之札記,體例與錢(qián)竹汀之《考異》、王西莊之《商榷》略同,雖瑣碎亦有極精到者。戊午六月。

孫與人《弟子職注》一卷

清孫同元撰。同元字與人,浙江仁和人?!兜茏勇殹饭糯緞e行,《漢志》列于孝經(jīng)類(lèi),今惟附《管子》以傳耳。清代王元啟曾為單行注,同元此注晚出,糾正王注者頗多。同元為孫淵如門(mén)人,其學(xué)篤守漢師家法也。戊午六月。

《馀生錄》一卷

明張茂滋撰。茂滋為福建巡撫張肯堂之孫。肯堂號(hào)鯢淵,國(guó)變后,死守翁洲,謀光復(fù),不克死之。闔門(mén)從殉者二十七人,遺命茂滋毋死,以保宗嗣。茂滋出走,瀕于九死,而鯢淵門(mén)生故吏,及一時(shí)好義之士,百計(jì)脫之。事定后,茂滋記其崖略為此書(shū)。晚明忠義之盛,亙古所無(wú),讀此亦使人興起也。戊午六月。

楊星吾《留真譜》

楊君游日本,獲見(jiàn)其國(guó)秘府及故家所藏唐宋以來(lái)寫(xiě)槧古籍,依原書(shū)格式,景刊其首葉,殘本則景其所殘之葉,小本或全景之,如御注《孝經(jīng)》其有序跋藏記者并景之。凡經(jīng)部二冊(cè)九十二種,小學(xué)一冊(cè)五十二種,史部一冊(cè)四十七種,子部二冊(cè)七十五種,醫(yī)部二冊(cè)六十八種,集部二冊(cè)七十五種,佛部一冊(cè)十九種,雜部一冊(cè)二種,都四百三十種。陳百鼎而各獻(xiàn)一臠,亦足饜味也已矣。楊君收藏稱(chēng)當(dāng)代第一,其遺籍今在國(guó)務(wù)院,非久恐為大力者負(fù)之以趨,惜不復(fù)見(jiàn)續(xù)編也。戊午六月初六日。

成容若《淥水亭雜識(shí)》

容若小詞,直追李主。其刻《通志堂九經(jīng)解》,為經(jīng)學(xué)家津逮。此書(shū)為隨手札記之作。其紀(jì)地勝摭史實(shí),多有佳趣;偶評(píng)政俗人物,見(jiàn)地亦超絕;詩(shī)文評(píng)益精到,蓋有所自得也。卷末論釋老,可謂明通。其言曰一家人相聚,只說(shuō)得一家話,自許英杰,不自知孤陋也,可謂僧儒辟異端者當(dāng)頭一棒。翩翩一濁世公子,有此器識(shí),且出自滿(mǎn)洲,豈不異哉!使永其年,恐清儒皆須讓此君出一頭地也。戊午八月,病中讀竟記。

萬(wàn)季野《庚申君遺事》

庚申君者,元順帝也。相傳實(shí)為宋末帝■之子,語(yǔ)似不經(jīng)。季野先生此書(shū),采《元史·順帝紀(jì)》、《虞集傳》及權(quán)衡之《庚申外史》、余應(yīng)之《讀庚申詔詩(shī)》、袁忠徹《苻臺(tái)集》之《庚申君遺事》、葉盛《水東日記》之《瀛國(guó)公遺事》及何喬新、程敏政、黃訓(xùn)所紀(jì)載,凡十二則,謹(jǐn)加考證。知末帝入元,封瀛國(guó)公,時(shí)年實(shí)六歲,其生庚申君時(shí),實(shí)五十歲。元之明宗,奪瀛國(guó)妻,庚申遂為明宗子。然明宗自言此非己子,元廷君臣,蓋共知之。且其遺像不肖元諸帝,而肖宋諸帝,則其為趙氏一塊肉,益無(wú)可疑。讀季野自為書(shū)后兩篇,蓋鐵案如山矣。呂嬴牛馬之事,前史屢懸疑案。然天道冥漠,實(shí)有莫為莫致者,不得徑指為遺民快心之談也。清圣祖與海寧陳氏一公案,頗與此類(lèi),惜清代文網(wǎng)密,私家著述可為左證者少,后雖有季野,恐亦等于杞宋之無(wú)征也已。戊午八月六日,病榻讀一過(guò)記此。

《南宋六陵遺事》

胡元妖僧楊璉真伽發(fā)掘南宋六陵事,為前史未聞之慘劇。世多知唐玨、林景熙兩義士掩護(hù)之功,而當(dāng)時(shí)主持而先后者,尚大有人在,王修竹也,謝翱也,羅銳也,各有事焉。此書(shū)備采諸家記載,會(huì)通而證疏之,可謂發(fā)潛闡幽也已。戊午八月六日。

浙江書(shū)局覆畢校本《呂氏春秋》

《呂氏春秋》,實(shí)類(lèi)書(shū)之祖。后世《藝文類(lèi)聚》、《太平御覽》、《永樂(lè)大典》等,其編纂之方法及體裁,皆本于此。唐宋明存書(shū)今佚者,多賴(lài)諸類(lèi)書(shū)見(jiàn)其崖略;先秦學(xué)說(shuō)今亡者,多賴(lài)此書(shū)存其梗概,此亦陽(yáng)翟大賈之善居奇貨也已。

《呂氏春秋》次序,《史記·呂不韋傳》、《十二諸侯年表》,皆云八覽六論十二紀(jì),《太史公自序》又云:“不韋遷蜀,世傳《呂覽》。”蓋始于八覽,故亦以覽名其書(shū)也。今本以十二紀(jì)居覽論之前,恐非原次。季冬紀(jì)之末篇,曰序意篇,首維秦八年歲在涒灘云云,敘述著書(shū)之由,實(shí)全書(shū)總敘也。古書(shū)總敘,皆系全書(shū)之末,益可證紀(jì)本在覽論之后也。戊午八月病中點(diǎn)讀一過(guò)。

《慎子》(四部叢刊本)

此書(shū)全是明人掇拾諸書(shū)所贗造。其中如《孟子》“魯欲使慎子為將軍”,其非慎到本甚明,竟?fàn)咳胫!稇?zhàn)國(guó)策》楚襄王之傳慎子,亦未即到也。《莊子·天下篇》,稱(chēng)慎到非生人之行,而至死人之理,其人必為古代一苦行頭陀,安有爾許喋喋耶?守山閣輯本,是否原書(shū)已可疑,茍此本者,更不足道矣。外篇摭拾《列子》、《呂覽》、《檀弓》等尤可笑??娛蠈毚搜嗍跻樱坎豢梢哉Z(yǔ)于學(xué)也。庚申除夕。

梁忠璇《經(jīng)繹》

吾宗忠璇公斗輝,著《經(jīng)繹》九卷,胡石青得之坊肆以歸余。謹(jǐn)案《縣志》:公花橋亭人,明萬(wàn)歷二十五年舉人,以榷監(jiān)羅織下詔獄五年,與馮應(yīng)京等四十余人,獄中講學(xué)不倦,著《經(jīng)世實(shí)用》、《黃河議》、《薦辟人物考》、《馬政書(shū)》、《任官考》、《十三經(jīng)繹》,皆獄中稿也。后遇赦,以天啟二年任湖廣通城縣教諭,擢國(guó)子監(jiān)學(xué)正,遷太平府同知,執(zhí)法不撓,稱(chēng)鐵面江防。以事去官,卒年九十。據(jù)本書(shū)李序,則公之下獄,實(shí)由上書(shū)爭(zhēng)弊政,故以此罹逆罹忌也。書(shū)似刻于太平,故發(fā)刻人姓氏,多太平僚友。此書(shū)不脫明人譚經(jīng)窠臼,自是時(shí)代使然,惟公之大節(jié)醇德,藉此以傳一二,則吾子孫所宜永寶耳。

本書(shū)自序云:“萬(wàn)歷壬寅孟冬識(shí)于北寺?!比梢鸀槿f(wàn)歷三十年,距今三百十九年前也。辛酉三月三十日。

楊仁山《闡教篇》

石始佛教本純倡自力,凈土一門(mén),像季后起,接引凡機(jī),龍樹(shù)所以有易行品之作也。我國(guó)凈宗,已嫌他力氣味太重,滋生流弊,日本真宗之撥無(wú)圣道,失之益遠(yuǎn)矣。居士茲作,可謂洞中癥結(jié)。今國(guó)中自托凈門(mén)者日多,而自力日替此編寧宜久閟耶?十年五月十五日。

陳蘭甫校本《夢(mèng)溪筆談》

民國(guó)三年在廣州得舊書(shū)數(shù)十種,此其一焉。頃偶翻讀,書(shū)中有校識(shí)若干條,圈點(diǎn)若干處,其識(shí)語(yǔ)一望而辨為東塾先生遺墨,致足寶也。十年十一月。廷燦謹(jǐn)案:此書(shū)無(wú)藏印。陶福祥刻本附校字記,其中有云,據(jù)東塾校本改。所校之字皆與是書(shū)相同,然則中間曾藏愛(ài)廬耶?

《曲江集》

《曲江集》最有研究?jī)r(jià)值者,為卷八至卷十二所與邊將蕃國(guó)之敕書(shū)。若能細(xì)加考證,定有許多關(guān)于民族史之良資料。癸亥上元。

《劉蛻集》

言之無(wú)物,務(wù)尖險(xiǎn),晚唐之極敝也。妄自尊大,彌資匿笑耳。癸亥上元。

元和惠氏舊藏明萬(wàn)歷本《路史》

羅長(zhǎng)源《路史》,取司馬子長(zhǎng)所謂搢紳先生難言者而言之,嗜博而荒之譏,信所不免。然其比類(lèi)鉤索之勤,不可誣也。其國(guó)名紀(jì)之一部,條貫綿密,實(shí)史界創(chuàng)作;且其時(shí)《古本竹書(shū)紀(jì)年》及皇甫士安輩所著書(shū),皆未亡佚,其所取材者,多今日所不及睹,故可寶也。此本為元和惠氏舊藏,每?jī)?cè)咸有定宇先生名字小印,全部圈點(diǎn),且有手批一百六十余條,校補(bǔ)文字十余處,雖未署名,觀其考證之精審,與書(shū)法之樸茂,則為定宇手澤無(wú)疑也。手批有朱墨兩種,墨筆亦十余條異書(shū)勢(shì)者,惠家累代傳經(jīng),或其父子祖孫所經(jīng)讀耶?得此如捧手與二百年前大師晤對(duì),欣幸何極!癸亥二月十五日。

第一冊(cè)目錄下有稽瑞樓小印,知嘗歸常熟陳氏。續(xù)檢《稽瑞樓書(shū)目》,云《路史》二十四冊(cè),惠半農(nóng)閱本,然則批點(diǎn)又出定宇前矣。今此本正二十四冊(cè),則襯紙亦惠氏之舊也。半農(nóng)先生提學(xué)廣東,吾粵人知有漢學(xué),實(shí)先生導(dǎo)之。吾家有半農(nóng)手書(shū)立軸,當(dāng)與此書(shū)同寶也。二月十六日再跋。

《易馀龠錄》二十卷

書(shū)為理堂著《易》學(xué)三書(shū)時(shí),旁涉他學(xué),隨手札記之作,言《易》者反甚希也。吾未精讀,偶翻卷四論聲系,卷十七論曲劇各條,已覺(jué)多妙諦。癸亥三月。

汪容甫《舊學(xué)蓄疑》一卷

分子史評(píng)詩(shī)雜錄四門(mén),著隨時(shí)札記以作著述資料者。各條下間附劉文淇、成蓉鏡及其子喜孫案語(yǔ)。尤有題萱齡者,其姓待考。癸亥三月。

阮文達(dá)撰《焦理堂傳》

此傳于理堂《易》學(xué)所闡發(fā)略盡。其最缺憾者,則于史學(xué)不置一詞也。

集中上伊汀州、姚秋農(nóng)兩書(shū),深得治史癥結(jié),其識(shí)不在謝山下,是不宜簡(jiǎn)置也。理堂于義理之學(xué),其見(jiàn)地亦不在東原戴氏下,此傳所發(fā)未盡。又,《劇說(shuō)》一書(shū),亦理堂絕學(xué)之一,不當(dāng)并書(shū)名而不敘也。癸亥三月,啟超記于翠微山之奇觚廬。

陳蘭甫《聲律通考》

先生有《復(fù)曹葛民書(shū)》,敘述著此書(shū)之甘苦。末云:“古人云藏之名山,傳之其人,今則無(wú)名山可藏,雖有門(mén)人數(shù)輩,皆為經(jīng)生,不解音樂(lè),欲傳其人而不知誰(shuí)屬也。象州鄭小谷見(jiàn)此書(shū),嘆曰,有用之書(shū)也,君著此書(shū)辛苦,我讀此書(shū)亦辛苦。嗟乎,辛苦著書(shū),吾所樂(lè)也,有辛苦讀之者,吾愿足矣,若其有用,則吾不及見(jiàn)矣,其在數(shù)十年后乎?”啟超夙不治此學(xué),雖欲辛苦讀之而不能也,顧深信言古樂(lè)未能逾先生書(shū)者。今國(guó)中沿海,西樂(lè)學(xué)者,既漸有其人,行且返而求諸吾國(guó)所固有,則舍先生奚以哉?所謂致用在數(shù)十年后者,其懸記決不虛矣。先生復(fù)鄭小谷書(shū),又言考聲律時(shí),購(gòu)求陳旸《樂(lè)書(shū)》不得,可見(jiàn)寒士治學(xué)之難,難如彼而所成如此,先生益過(guò)人遠(yuǎn)矣。癸亥三月二十五日。

陳蘭甫《切韻考》

《東塾集》四《與趙子韶書(shū)》云:“仆考切韻,無(wú)一字漏略,蓋專(zhuān)門(mén)之學(xué),必須如此;但恐有武斷處,如段茂堂之于《說(shuō)文》耳。仆為此甚辛苦,若有疏誤,亦猶亭林先生之古韻,后人因而加密可耳?!弊x此可見(jiàn)先生著述之閱歷甘苦。惟書(shū)中即據(jù)《廣韻》為陸法言《切韻》,蓋由《切韻》久佚,先生不獲見(jiàn)也。光緒末,《切韻》殘卷發(fā)見(jiàn)于敦煌石室,其本今有巴黎圖書(shū)館王靜安影寫(xiě)印布。據(jù)稱(chēng)《廣韻》部目及其次序,皆與陸韻不同,然則先生所謂此書(shū)以明陸氏之學(xué)者,其果為陸學(xué)與否,尚俟商榷也。吾于茲學(xué)未嘗用力,不敢有所論列,記之以俟將來(lái)。癸亥三月。

陳子礪《勝朝粵東遺民錄》

東莞陳子礪編修伯陶撰。子礪在晚清,仕至江蘇提學(xué)使,鼎革后不復(fù)出,賃廡九龍,自號(hào)九龍真逸,書(shū)成于民國(guó)四年乙卯。勝朝指前明,子礪為清遺民,宣統(tǒng)猶在,不忍亡清,故目明曰勝朝。晚明風(fēng)節(jié)之盛冠前史,而浙中及吾粵節(jié)士又冠他省,浙士得全謝山表章,誦芬不衰,而粵顧暗然,繼今以往,且曶沒(méi)矣,子礪悉心鉤考于方志佚集中得二百九十余人,以縣為次,自其行誼以至著述目錄,靡不具載,搜采至博而斷制至嚴(yán),可謂良史矣。末附陳文忠、張文烈、陳忠愍三行狀,忠愍狀為獨(dú)漉撰,文烈狀為屈翁山撰,文忠狀失撰人名氏,三狀之辭,皆多為《明史》所不具者,文烈狀尤瑰特,能傳其人。癸亥臘不盡十日記。

吾二十六七年前,習(xí)與子礪游。見(jiàn)其人溫溫若無(wú)所試,于帖括外亦不甚治他學(xué),未嘗敬之也,不意其晚節(jié)皭然不滓如此。且盡力鄉(xiāng)邦文獻(xiàn),巋然不愧古作者之林,不讀此書(shū),幾失吾友矣。又識(shí)。

戴南山《孑遺錄》

《孑遺錄》以桐城一縣被賊始末為骨干,而晚明流寇全部形勢(shì),乃至明之所以亡者具見(jiàn)焉;而又未嘗離桐而有枝溢之辭,可謂極史家技術(shù)之能,無(wú)怪其毅然以明史自任而竊比遷、固也。所志不遂而陷大戮,以子長(zhǎng)蠶室校之,豈所謂九淵之下尚有天衢者耶?癸亥臘不盡十日。

《憶書(shū)》六卷

《焦理堂遺稿》,趙 叔跋而刻之,書(shū)中皆瑣碎札記,內(nèi)關(guān)于理堂本身傳記資料者不少。其余關(guān)于當(dāng)時(shí)社會(huì)風(fēng)習(xí),亦有可看者。癸亥十二月。

南陵徐氏覆小宛堂景宋本《玉臺(tái)新詠》

總集之選,貴有范圍,否則既失諸泛濫,又失諸掛漏,《隋志》總集百四十七部,今存者《文選》及《玉臺(tái)新詠》而已?!段男牡颀垺芬嗳肟偧瘜?shí)不當(dāng)也。然《文選》之于詩(shī),去取殊不當(dāng)人意?!缎略仭窞樾⒛鲁辛汉?jiǎn)文意旨所編,目的在專(zhuān)提倡一種詩(shī)風(fēng),即所謂言情綺靡之作是也。其風(fēng)格固卑卑不足道,其甄錄古人之作,尤不免強(qiáng)彼以就我。雖然,能成一家言,欲觀六代哀艷之作及其淵源所自,必于是焉。故雖漏略而不為病,且如魏武帝謝康樂(lè)詩(shī)一首不錄,阮詩(shī)僅錄二首,陶詩(shī)僅錄一首,然而不能議其隘陋者,彼所宗不在是,譬諸刻桷之匠,則楩楠豫章之合抱者無(wú)所用之也。故吾于此二選,寧右孝穆而左昭明,右其善志流別而已。趙氏小宛堂本,據(jù)宋刻審校,汰其羼續(xù)積余重刻,更并讎諸本,附以札記,蓋人間最善本矣。屬當(dāng)草韻文史輒點(diǎn)讀一過(guò),記所感焉。甲子十一月二日。

王荊公選唐詩(shī)

茲選在初唐無(wú)王、楊、盧、駱,初盛之際,無(wú)陳射洪、張曲江,盛唐無(wú)李、杜及摩詰,中唐無(wú)韓、柳、元、白及東野,晚唐無(wú)長(zhǎng)吉、義山、牧之、飛卿,而荊公自序言,欲知唐詩(shī),觀此已足者,謂欲知此諸家以外之唐詩(shī)耳。不選大家,亦選家之一法,或此法竟是荊公所創(chuàng)也?!度圃?shī)話》亦無(wú)李杜。然荊公別裁甚精,凡所選諸家,皆能盡擷其菁華,吾儕終以其不選大家,不得見(jiàn)其去取為憾耳。書(shū)在乾道間,倪跋已恫其淪沒(méi),清初宋牧仲得之,喜詫不自勝,委丘邇求重刻,今不及三百年,人間傳本又稀如星鳳矣。此為丘氏偉蕭草堂初印精本,可寶也。甲子十二月十一日。

《谷音》

《谷音》二卷,宋遺民杜本所輯,宋元間節(jié)士幽人之遺什也?!端膸?kù)提要》著錄,粵雅堂有刻本,蓋據(jù)毛氏汲古閣本。茲編無(wú)毛跋,殆明人手鈔在子晉前者,但訛誤字不少。

此編諸詩(shī)皆氣象俊偉,風(fēng)遒道上,極可賞,各人小傳亦大佳。

阮仲嘉《瀛舟筆談》

《瀛舟筆談》十二卷,儀征阮仲嘉亨所著,用以紀(jì)述其伯兄文達(dá)公元事業(yè)學(xué)術(shù)文章行誼家世交游者。文達(dá)于嘉慶四年撫浙,十二年奉代入覲,旋移督吾粵。其在浙也,于節(jié)署之后園,葺屋三楹,榜曰瀛舟,故仲嘉以名其書(shū)焉,其所記亦以文達(dá)去浙之年為斷。卷一至卷三,記文達(dá)平海賊蔡牽事,卷一總敘始末,卷二卷三用日記體,頗多有益之史料。卷四卷五,記文達(dá)治浙其他政績(jī)。卷六記文達(dá)先德及其夫人事。卷七記文達(dá)重要著作,及其與當(dāng)時(shí)諸經(jīng)師之交誼。卷八卷九卷十,記文達(dá)與師友倡和之詩(shī),及當(dāng)時(shí)文界雜事。卷十一錄文達(dá)所著四庫(kù)未收書(shū)目提要。卷十二記積古齋中金石。仲嘉以文達(dá)為之兄,又師事焦理堂,故其學(xué)富于常識(shí),亦頗有別裁,此書(shū)實(shí)一種別體之年譜。以子弟記其父兄,故纖悉周備,惜所記有年限,文達(dá)在粵之遺聞逸事,吾儕所最欲知者,不可得見(jiàn)也。書(shū)中記其他掌故,亦多有關(guān)系,如顧亭林嘗更名圭年,謝蘊(yùn)山曾輯《史籍考》,(與畢秋帆似不相謀)談階平曾著《疇人傳》,(文達(dá)似未見(jiàn)其書(shū))皆他書(shū)所未見(jiàn)也。甲子十二月二十七日夜,榻上瀏覽,翌晨記之。

題《洪范疏證》

古書(shū)中真?zhèn)渭澳甏鷨?wèn)題,以《尚書(shū)》為最糾紛難理。東晉晚出偽古文公案,歷宋明至清中葉,始完全解決。漢代今古文之爭(zhēng),迄清末尚未衷一是,而西漢以來(lái)公認(rèn)為最可信之二十八篇,其編制之年代,亦次第發(fā)生疑問(wèn)。最初為《金縢》,次則《堯典》、《禹貢》,皆在學(xué)者分別討論中?!逗榉丁穯?wèn)題之提出,則自劉君子植此文始。劉君推定《洪范》為戰(zhàn)國(guó)末年作品,其最強(qiáng)之證據(jù),如“皇”字之用例,如“圣肅謀哲乂”五名之襲用《詩(shī)·小旻》,如“無(wú)偏無(wú)黨”數(shù)語(yǔ),墨子引作周詩(shī),如東陽(yáng)耕真之葉韻,與三百篇不相應(yīng),凡此皆經(jīng)科學(xué)方法研究之結(jié)果,令反駁者極難容喙。其余諸條,亦多妙解,亟宜公表之,以供學(xué)者之論難也。十六年十二月十日梁?jiǎn)⒊洝?/p>

跋劉子植《好大王碑考釋》

高句驪廣開(kāi)士好大王紀(jì)功碑,立于晉安帝義熙十年,原文千八百字,在關(guān)內(nèi)漢晉石刻中,文字多至如此者已不概見(jiàn)。若包含史料之豐富,則更無(wú)足與比者。晚清光宣以還,學(xué)者始稍稍重視而董理之,陸存齋、鄭叔問(wèn)、楊星吾、羅叔韞、劉翰怡諸君,各有校釋或跋記,法人沙畹親至碑下,實(shí)測(cè)其所在地及高寬度數(shù)等,于是此碑年代地點(diǎn)形制皆確定,異文之可讀者亦什得八九矣。顧此碑所以為重于學(xué)術(shù)界者,在其史跡,而碑中所舉山水城邑部族之名稱(chēng)逾百,實(shí)史跡之骨干,非考知其今所在地及其與中外史傳所記述名稱(chēng)之異同沿革,則尚論史跡無(wú)下手處,惜前賢舉未暇及此也。門(mén)人永嘉劉節(jié)字子植,承其鄉(xiāng)先輩孫氏父子、黃氏父子之學(xué)風(fēng),善能以核持博,在清華研究院兩年,所業(yè)益大進(jìn),此篇?jiǎng)t其今夏畢業(yè)成績(jī),得此而好大王碑之價(jià)值增重于疇昔者乃倍蓰矣。夫治史夙以明地理為難,而地理之在藩屬四裔者為尤難——舊史所載,什九非由躬?dú)v,展轉(zhuǎn)傳述,已多影響訛謬,加以舌人重譯,音變實(shí)繁,時(shí)代嬗移,異稱(chēng)踵出,其同地異名、同名異地者比比皆是,未經(jīng)梳理,棼如亂絲,鉤甲稽乙,動(dòng)輒違迕,自昔讀四裔史傳者,未有不以此為大苦也。子植所持術(shù),在應(yīng)用近代學(xué)者所發(fā)明之音變?cè)瓌t,而以極忠實(shí)之態(tài)度,準(zhǔn)據(jù)地望,融通諸史異文,以求其是,例如挹婁之遞變?yōu)槲志?、夫租、夫馀、玄蒐乃至由沃沮遞變?yōu)闉趸准?、窩集,又別變?yōu)槲鸺?、靺鞨,以今日中土語(yǔ)讀之,若甚相遠(yuǎn),然細(xì)按聲變之則,持源以治其委,則其展轉(zhuǎn)異名之由來(lái),一一可指也。子植又善能發(fā)見(jiàn)大共名以適用之于專(zhuān)別名——如奄利為大水,其異稱(chēng)有淹、掩■、施掩、淹滯、盬、鹽難、鴨綠等,后乃成為鴨綠一大江之專(zhuān)名。如忽本為城邑,其異稱(chēng)有忽、卒本、率賓、恤品乃至紇升骨、喙評(píng)等。通此一語(yǔ),則本國(guó)舊傳及東史所記載涉類(lèi)此諸文者皆可解也。子植所以能爬羅極復(fù)雜棼亂之地理名稱(chēng),使之若網(wǎng)在綱者,其操術(shù)大略如此。至如今平壤之外別有古平壤,而《括地志》所稱(chēng)高句驪都平壤城即漢樂(lè)浪郡王險(xiǎn)城者,并非今之平壤,如韓與 實(shí)為一族,《逸周書(shū)》注之寒穢,即碑文之韓穢,如 非靺鞨,東史所記漢魏晉間靺鞨強(qiáng)盛者,以碑文反證,皆乖事實(shí),諸如此類(lèi),創(chuàng)見(jiàn)非一。自嘉定錢(qián)氏、青浦王氏盛倡以碑補(bǔ)史,以碑正史之論,學(xué)者頗矻矻致力,然內(nèi)地諸碑志,其碑主什九非歷史上重要人物,其文雖偶有可補(bǔ)史闕,或是正史之訛誤者,率皆末節(jié),不足為輕重于學(xué)術(shù)界。晚近四裔碑版頗出,若吐蕃會(huì)盟,若闕特勤,及此好大王者,皆以一石為一種族興替唯一之史料,而治之較難,從事者卒少。子植之于此碑,雖未敢謂已盡發(fā)其秘,然循此涂以邁進(jìn),則金石證史之理想,庶著著可以實(shí)現(xiàn)矣。余既未專(zhuān)治此碑,于東史常識(shí)且極貧乏,愧不能有以補(bǔ)子植所未及,或匡其舛訛。喜此篇之成,能為金石學(xué)界開(kāi)一新路,故略述其用力及得力處跋之如右。戊辰孟秋新會(huì)梁?jiǎn)⒊?/p>

跋程正伯《書(shū)舟詞》

程垓正伯《書(shū)舟詞》一卷,《直齋書(shū)錄解題》著錄,毛氏汲古閣有刻本,《四庫(kù)全書(shū)》采之。楊升庵《詞品》云:“程正伯,東坡中表之戚,故盛以詞名,獨(dú)尤尚書(shū)以為正伯之文過(guò)于詞?!泵訒x跋所刻《書(shū)舟詞》亦云:“正伯與子瞻,中表兄弟也,故集中多混蘇作?!鼻宕贂?shū)皆沿此說(shuō),故《歷代詩(shī)馀》附錄詞話及詞人姓氏,皆置諸北宋蘇門(mén)四學(xué)士之間?!端膸?kù)提要》以列《山谷詞》后,《小山詞》前,然《直齋書(shū)錄》所序次,則后于稼軒,而先于白石,不以廁北宋作者之林也。朱氏《詞綜》同。余讀正伯詞,愛(ài)其俊宕,其中確有學(xué)蘇而神似者。然通觀全集,終覺(jué)不似北宋人語(yǔ)。又怪正伯既東坡戚畹,集中詞逾百首,何以無(wú)一與元佑諸賢唱和之作,諸賢詩(shī)文詞集亦無(wú)一及之?又王灼《碧雞漫志》于北宋詞人評(píng)騭殆遍,尤推重蘇門(mén)諸子,何以亦無(wú)一語(yǔ)及正伯?又集中詞題屢稱(chēng)臨安,不稱(chēng)杭州,則諸詞作于南宋無(wú)疑。

縱謂東坡中表幼弟可以南渡后尚生存,亦太牽強(qiáng)矣。記王文誥《蘇詩(shī)總案》,于東坡母黨諸程考證綦詳,檢之確無(wú)名垓字正伯者,于是益大疑。及細(xì)讀本集卷首所載紹熙甲寅王稱(chēng)序云:“程正伯以詩(shī)詞名,鄉(xiāng)之人所知也,獨(dú)尚書(shū)尤公以為不然,曰正伯之文過(guò)于詩(shī)詞,今鄉(xiāng)人有欲刻正伯歌詞,求余書(shū)其首,余以此告之,且為言正伯方為當(dāng)涂諸公以制舉論薦,使正伯惟以詞名世,豈不小哉……”玩其語(yǔ)氣,是王稱(chēng)作序時(shí)正伯尚存,且甫被論薦,則正伯乃紹熙間人,上距東坡百余年矣。嗣偶翻《渭南文集》卷三十一見(jiàn)有《跋程正伯所藏山谷帖》一條,文云:“此卷不應(yīng)攜在長(zhǎng)安逆旅中,亦非貴人席帽金絡(luò)馬傳呼入省時(shí)所觀,程子他日幅巾筇杖渡青衣江,相羊喚魚(yú)潭瑞草橋清泉翠樾之間,與山中人共小巢龍鶴菜飯,掃石置風(fēng)爐煮蒙頂紫茁,然后出此卷共讀乃稱(chēng)耳?!卑肝?,明是正伯?dāng)y卷在臨安逆旅中請(qǐng)題者,則正伯與尤延之、陸放翁同時(shí),其決非東坡中表,益信而有征矣。詞人姓氏及提要皆謂正伯眉山人,今考集中有“不知家在錦江頭”,“且是芙蓉城下水,還送歸舟”等語(yǔ),則為蜀人無(wú)疑,是否眉山,尚待考也。楊升庵喜造故實(shí)以炫博,偶見(jiàn)正伯與坡公母黨同姓,遂信口指為中表,其述尤尚書(shū)語(yǔ)亦不過(guò)襲王序耳。后人以其以蜀人談蜀事,遂不復(fù)置疑,不知為所欺也。子晉跋謂“其詞多混蘇作,今悉刪正”。今據(jù)鈔本吳文恪百家詞校之,闋數(shù)悉同毛刻,所謂刪正者又不知何指也?正伯不失為宋詞一名家,其年代若錯(cuò)誤,則尚論南北宋詞風(fēng)者滋迷惑,故不辭詳辨之如右。

跋四卷本《稼軒詞》

《文獻(xiàn)通考》著錄《稼軒詞》四卷,《宋史·藝文志》同。而引《直齋書(shū)錄解題》注其下云:“信州本十二卷,視長(zhǎng)沙本為多?!被蛘`以為此四卷者即長(zhǎng)沙本,實(shí)則直齋所著錄乃長(zhǎng)沙本,只一卷耳,十二卷之信州本,宋刻無(wú)傳。黃蕘夫舊藏之元大德間廣信書(shū)院本,今歸聊城楊氏,而王半塘四印齋據(jù)以翻雕者,即彼本也。可見(jiàn)《稼軒詞》在宋有三刻,一為長(zhǎng)沙一卷本,二為信州十二卷本,三即四卷本。明清以來(lái),傳世者惟信州本,毛刻六十一家詞亦四卷,實(shí)乃割裂信州本以求合《通考》之卷數(shù),毛氏常態(tài)如此,不足深怪。而使讀者或疑毛王二刻不同源,而毛刻即《通考》與《宋志》之舊,則大不可也。近武進(jìn)陶氏景印宋元本詞集,中有《稼軒詞》甲乙丙三集,其編次與毛王本全別,文字亦多異同。余讀之頗感興趣。顧頗怪其何以卷數(shù)畸零,與前籍所著錄者悉無(wú)合也。嗣從直隸圖書(shū)館假得明吳文恪訥所輯《唐宋名賢百家詞》,其《稼軒集》正采此本,而丁集赫然在焉,乃拍案叫絕,知馬貴與所見(jiàn)四卷本固未絕于人間也。甲集卷首有淳熙戊申正月元日門(mén)人范開(kāi)序,稱(chēng):“開(kāi)久從公游,暇日裒集冥搜,才逾百首,皆親得于公者,以近時(shí)流布于海內(nèi)者率多贗本,吾為此懼,故不敢獨(dú)閟,將以祛傳者之惑焉。”范開(kāi)貫歷無(wú)考,然信州本有贈(zèng)送酬和范先之詞十首,而此本幾先之皆作廓之,蓋一人而有兩字。開(kāi)與先與廓義皆相屬,疑即是人,誠(chéng)從公游最久矣。戊申為淳熙十五年,稼軒四十九歲,知甲集所載皆四十八歲以前作,稼軒年壽雖難確考,但六十八歲尚存,則集中有明證,乙丙丁三集所收,則戊申后十余年間作也。其是否并出范開(kāi)裒錄抑他人續(xù)輯,下文當(dāng)更論之。此本最大特色,在含有編年意味,蓋信州本以同調(diào)名之調(diào)匯錄一處,長(zhǎng)調(diào)在先,短調(diào)在后,少作晚作,無(wú)從甄辨,此本閱數(shù)年編集一次,雖每首作年難一一確指,然某集所收為某時(shí)期作品,可略推見(jiàn)??技谲幰远艢q通判建康府,三十一歲知滁州,三十五歲提點(diǎn)江西刑獄,三十七歲知江陵府,三十八歲移帥隆興(江西)僅三月被召內(nèi)用,旋出為湖北轉(zhuǎn)運(yùn)副使,四十歲移湖南,尋知潭州兼湖南安撫,四十二三歲之間轉(zhuǎn)知隆興府兼江西安撫,五十間(?)以言者落職,久之主管沖佑觀,五十二歲起福建提點(diǎn)刑獄,旋知福州兼福建安撫,五十四被召還行在,五十六歲落職家居,五十九歲復(fù)職奉祠,六十一二歲間起知紹興府兼浙東安撫,六十五歲知鎮(zhèn)江府,明年乞祠歸,六十七歲差知紹興府又轉(zhuǎn)江陵府,皆辭免,未幾遂卒,其生平仕歷大略如此。以上所考據(jù)本傳,參以本集題注等,雖未敢謂十分正確,大致當(dāng)不謬。此本甲集編成在戊申元旦,明見(jiàn)范序,其所收諸詞,皆四十八歲前官建康、滁州、湖北、湖南、江西所作,既極分明,乙集于宦閩時(shí)之詞一首未見(jiàn)收錄,可推定其編輯年當(dāng)在紹熙二年辛亥以前,所收詞以戊申、已酉、庚戌等年為大宗,亦間補(bǔ)收丁未以前之作。丙集自宦閩詞起收,其最末一首為辛酉生日,蓋壬子至辛酉十年間五十三歲至六十二歲之作,中間強(qiáng)半為落職家居時(shí)也。丁集所收詞,時(shí)代頗廣漠難辨,似是雜補(bǔ)前三集之所遺,惟有一點(diǎn)極當(dāng)注意者,稼軒晚年帥越帥鎮(zhèn)江時(shí)諸名作如《登會(huì)稽蓬萊閣》、《京口北固亭懷古》諸篇皆未收錄,《北固亭懷古》詞云“四十三年望中猶記烽火揚(yáng)州路”。稼軒于紹興三十二年,以忠義軍掌書(shū)記奉表歸朝,以嘉泰四年知鎮(zhèn)江府,相距恰四十三年。作此詞時(shí)年六十六,幾最晚作矣。此決非棄而不取,實(shí)緣編集時(shí)尚未有此諸詞耳。然則丁集之編,當(dāng)與丙集略同時(shí),其年雖不能確指,要之四集皆在稼軒生存時(shí)已編成,則可斷言也。若欲為《稼軒詞》編年,憑借茲本,按歷年游宦諸地之次第,旁考其來(lái)往人物,蓋可什得五六。就中江西一事,稼軒家在廣信,而數(shù)度宦隆興(南昌),故在江西所作詞及贈(zèng)答江西人之詞集中最多,其時(shí)代亦最難梳理,略依此本甲乙丙三集所先后收錄,畫(huà)分為數(shù)期,而推考其為某期所作,雖未能盡正確,抑亦不遠(yuǎn)也。惟四集中丙丁集所甄采,似不如甲乙集之精嚴(yán),其字句間與信州本有異同者,甲乙集多佳勝,丙丁集時(shí)或劣誤,似非同出一手編輯,若吾所忖度范廓之即范開(kāi)之說(shuō)果不謬,則似甲乙集皆范輯,丙丁集則非范輯。蓋辛范分?jǐn)y,在紹熙元二年間,廓之赴行在,稼軒起為閩憲,故丙集中即無(wú)復(fù)與廓之往還之作,廓之既不侍左右,自無(wú)從檢集篋稿,他人因其舊名而續(xù)之,未可知也。信州本共得詞五百七十二首,此本四集合計(jì)除其復(fù)重,共得四百二十七首,但其中卻有二十首為信州本所無(wú)者。內(nèi)四首辛敬甫補(bǔ)遺本有之。丙集有《六州歌頭》一首,丁集有《西江月》一首,皆諛頌韓平原作。《西江月》之非辛詞,《吳禮部詩(shī)話》引謝疊山文已明辨之;《六州歌頭》當(dāng)亦是嫁名。本傳稱(chēng):“朱熹歿,偽學(xué)禁方嚴(yán),門(mén)生故舊至無(wú)送葬者,棄疾為文往哭之?!睍r(shí)稼軒之年亦已六十一矣,其于韓不憚批其逆鱗如此。以生平澹榮利尚氣節(jié)之人,當(dāng)垂暮之年,而謂肯作此無(wú)聊之媚灶耶?范序謂懼流布者多贗本,此適足證丙丁集之未經(jīng)范手厘訂爾。戊辰中元,新會(huì)梁?jiǎn)⒊?/p>

吳夢(mèng)窗年齒與姜石帚

亡友王靜安嘗疑《夢(mèng)窗詞》中之姜石帚非姜白石。叩之,亦未能盡其說(shuō)也。今以《草窗詞》證之,知夢(mèng)窗年代不能上及白石。儀征劉伯山毓崧敘《杜刻草窗詞》,考證草窗年代經(jīng)歷極精核,據(jù)稱(chēng)草窗與夢(mèng)窗唱酬,始于景定癸亥春暮,草窗年甫三十有二,夢(mèng)窗之齒,應(yīng)長(zhǎng)于草窗五十馀歲,時(shí)已八十上下。其所以作此推斷者,緣《夢(mèng)窗集》中《惜紅衣》調(diào)下題注有“余從姜石帚游苕霅間三十五年矣”一語(yǔ)。若石帚即白石,則夢(mèng)窗從游時(shí)雖年僅弱冠,其交草窗時(shí)則已八十也,劉氏以謂昔人忘年下交,至可敬佩。考《草窗集》中關(guān)涉夢(mèng)窗之詞凡三首:一《玲瓏四犯》,二《拜星月慢》,三《玉漏遲》?!读岘囁姆浮奉}為“戲調(diào)夢(mèng)窗”,中有“年少恐負(fù)韶華,盡占斷艷歌芳酒”,“還約在劉郎歸后,憑問(wèn)柳陌舊鶯,人比似垂楊誰(shuí)瘦?”等語(yǔ),縱使夢(mèng)窗忘年,草窗對(duì)于先輩,終不能如此謔浪,且此等語(yǔ)以調(diào)八十老翁,寧復(fù)情理耶?《玉漏遲》題為“題吳夢(mèng)窗花腴詞集”,詞云:“老來(lái)歡意少。錦鯨仙去紫霞聲沓。怕展金奩,依舊故人懷抱。猶想烏絲醉墨,驚俊語(yǔ)香紅圍繞。閑自笑,與君共是,承平年少?!贝耸菈?mèng)窗死后追述舊歡之作。依劉氏所證算,則草窗壯年,夢(mèng)窗行將就木,安得云共是年少耶?然則二窗年輩,決非甚相懸絕如劉氏所云矣。劉氏因《夢(mèng)窗集》中與石帚往還諸作,既以證夢(mèng)窗之忘年下交草窗,又以證白石之忘年下交夢(mèng)窗。案《白石歌曲》考其蹤跡,其寓居苕霅,乃在淳熙丁未至紹熙壬子四五年間,下距景定癸亥七十余年,假定夢(mèng)窗弱冠時(shí)從白石游苕霅,則其交草窗時(shí),已非年逾九十不可,此必?zé)o之理也。然則欲考?jí)舸澳挲X,必須將其與白石之關(guān)系葛藤先行剪斷,但石帚之為何如人,則只得付諸闕如矣。

伯山又推論石帚實(shí)白石年齒,謂:“其早年隱居箬坑之丁山,屢經(jīng)奏薦,因秦檜當(dāng)國(guó)不起?!贝苏f(shuō)不知何本?記在宋人說(shuō)部中,曾見(jiàn)。決非伯山臆造,則可斷言耳??及资缹O虬綠撰《九真姜氏世系表略》臨桂況氏蕙風(fēng)簃傳鈔乾隆寫(xiě)本《姜氏家藏白石道人集》附錄,見(jiàn)《香東漫筆》卷一。稱(chēng)白石曾祖俊民為紹興八年進(jìn)士,父噩為紹興三十年進(jìn)士,知漢陽(yáng)縣。秦檜死于紹興二十五年,其當(dāng)國(guó)時(shí),與白石曾祖、祖父年代略相值,而其父尚未通籍,白石昔游詩(shī)序稱(chēng)“早歲孤貧”,其父卒于何年雖無(wú)從考,然《探春詞慢》自序云,“予自孩幼從先人宦于古沔”,則其父出宰漢陽(yáng)時(shí)白石尚孩可知,安得在秦檜當(dāng)國(guó)中屢薦不起耶?使《夢(mèng)窗集》中之姜石帚而在秦檜時(shí)為已享高名之微士,其人益非壽逾百齡不可矣。伯山又假定姜吳同游苕霅在嘉泰癸亥前后,而夢(mèng)窗時(shí)甫弱冠,則年歲勉可相及。然白石自紹熙癸丑以后,客越客杭,自此終其身蹤跡未再到苕霅,此按諸其詩(shī)詞集顯然可稽者,伯山改遲十年,于事實(shí)決無(wú)合也。然則白石、石帚非一人,當(dāng)為信讞矣。乾隆寫(xiě)本《白石集》有洪武十四年八世孫福四志略稱(chēng):“是編白石暮年自刪定,錄寫(xiě)兩本,一付兒子,一詒猶子通,世世寶之?!薄妒老当怼酚涃缱用?,官太廟齋郎,瓊能寶先人手澤且教率子孫世世勿替,必非俗子,夢(mèng)窗所交石帚,得毋即其人而增減乃父之號(hào)以自號(hào)耶?姑書(shū)以備再考。

記《蘭畹集》

讀歐陽(yáng)文忠公《近體樂(lè)府》卷三第十葉《千秋歲》調(diào)下注云:“《蘭畹》作張子野詞?!钡谑巳~《水調(diào)歌頭》調(diào)下注云:“此詞載《蘭畹集》第五卷?!睔W公《樂(lè)府》刻成于慶元二年,知《蘭畹》必在其前,惟未審為何時(shí)代何人所編。繼讀南唐二主詞《搗練子》令調(diào)下注云“出蘭畹曲令”,當(dāng)即《蘭畹集》。二主詞,王靜安已考定為紹興末年輯本,則《蘭畹》又當(dāng)在其前矣。繼又讀《碧雞漫志》卷二,云:“《蘭畹曲會(huì)》,孔寧極先生之子方平所集?!笨鬃蕴?hào)滍皋漁父,與侄處度齊名,李方叔詩(shī)酒侶也,知其書(shū)本名曲會(huì),會(huì)即集也,后人用通俗之稱(chēng)改作集,又省去曲字耳。王靜安謂二主詞注作曲令義較曲會(huì)為長(zhǎng),非也。曲即令復(fù)舉不詞,北宋無(wú)詞名,凡詞皆稱(chēng)曲子,或省稱(chēng)曲,曲會(huì)猶言詞集耳。編者孔方平與李方叔為友,蓋元佑間人,此書(shū)之成,或當(dāng)先于《尊前集》,與楊元素之《時(shí)賢本事曲子集》時(shí)代略同,楊集專(zhuān)收北宋“時(shí)賢”,此集蓋兼及唐五代,不限年代之詞家總集,當(dāng)以此為首矣?!痘ㄩg集》亦斷代。據(jù)歐集注則至少有五卷,卷帙不為不富,慶元時(shí)尚存,而此后藏家無(wú)復(fù)著錄,蓋佚于宋元之際矣。

方平蓋孔氏之字,其名無(wú)考,王頤堂頗稱(chēng)道其詞,以與晁次膺、萬(wàn)俟雅言并論列,今傳世者惟黃載萬(wàn)《梅苑》中選存一首耳。頤堂又謂其自作之詞隱名為魯逸仲,《詞綜》有魯逸仲詞一首,然則亦方平作矣。

《歷代詩(shī)馀》附錄詞話引玉茗堂選《花間集序》有“逮及《花間》、《蘭畹》,香蘞金荃,作者日盛”語(yǔ),則湯若士知有此書(shū),是否明末猶存,不可知矣。

記《時(shí)賢本事曲子集》

讀《歐陽(yáng)文忠公集》卷一百三十二近體樂(lè)府二第二十四葉《漁家傲》調(diào)下小注引有《京本時(shí)賢本事曲子后集》一則,初不知何時(shí)何人所著,繼讀吳文恪《唐宋名賢百家詞》之《東坡詞》,其調(diào)名下小注引楊元素《本事曲集》者兩條,《滿(mǎn)庭芳》“三十三年漂流江?!逼稘M(mǎn)江紅》“憂喜相尋風(fēng)雨過(guò)”篇。引《本事集》者兩條,《虞美人·買(mǎi)田陽(yáng)羨》篇,《減字木蘭花·雙龍對(duì)起》篇。凡遺文五條,體裁相同,皆紀(jì)北宋中葉詞林掌故。又讀紹興間輯本《南唐二主詞》蝶戀花調(diào)下注云“本事曲以為山東李冠作”。李冠亦北宋中葉之“時(shí)賢”也,因此可推定以上所引同一書(shū),其全名為《時(shí)賢本事曲子集》,且有前后集,省名則稱(chēng)《本事曲集》,再省則稱(chēng)《本事集》或《本事曲》,著者則楊元素也。歐集所引冠以京本二字,則當(dāng)時(shí)有刻本且不止一本可知。遍考南宋簿錄諸書(shū),自《紹興闕書(shū)目》下逮晁《志》、陳《錄》、馬《考》以至《宋史·藝文志》皆不著錄,惟尤延之《遂初堂書(shū)目》載有楊元素《本事曲》,當(dāng)為本書(shū)省名。此后公私藏目皆不復(fù)見(jiàn),知此書(shū)南宋尚有傳本,入元?jiǎng)t全佚矣??紪|坡詞集中與楊元素贈(zèng)答唱和之詞,多至十三首,交情之親厚可知。元素名繪,綿竹人,《宋史》有傳。神宗時(shí),以侍讀學(xué)士出知毫州,歷應(yīng)天、杭州。據(jù)王文誥《蘇詩(shī)總案》知其守杭在熙寧五年甲寅七月,時(shí)東坡方以同鄉(xiāng)為杭倅,故過(guò)從尤契密也。本傳稱(chēng)有集八十卷,不言有《本事曲子集》,或附全集中耶?今兩集俱佚,不可考矣。張子野詞《勸金船》調(diào)下題云:“流杯堂唱和,翰林主人元素自撰腔?!睎|坡詞亦有《泛金船》一闋,題云“流杯亭和楊元素”,則元素固自能詞,且曉暢音律,今張?zhí)K詞具在,而元素原唱,并不能托嚴(yán)詩(shī)編杜集之例,以傳于后,甚可慨也?!侗臼虑印芳扔星昂蠹刖磬巧?,據(jù)所存佚文,知其每條于本事之下,具錄原曲全文,是實(shí)最古之宋詞總集,遠(yuǎn)在端伯花庵草窗諸選本以前,且覙述掌故,亦可稱(chēng)為最古之詞話,尤可寶貴,今諸選幸傳,而此書(shū)乃并書(shū)名及撰人名皆在若存若亡之?dāng)?shù)。東坡詞注所引,惟吳本有之,今所存汲古閣本,及四印齋翻元延佑本皆已刪去,朱疆村輯《編年?yáng)|坡樂(lè)府》亦未見(jiàn)吳本。吳本舊鈔孤行,不絕如縷,非得此與歐集注及遂初目合參,幾不復(fù)知世間曾有此名著矣。今故亟錄佚文五則于左,他日若見(jiàn)他書(shū)更有征引,當(dāng)續(xù)錄焉。

《時(shí)賢本事曲子集》佚文

歐陽(yáng)文忠公,文章之宗師也。其于小詞,尤膾炙人口。有十二月詞寄《漁家傲》調(diào)中,本集亦未嘗載,今列之于此。前已有十二篇《鼓子詞》,此未知果公作否?歐陽(yáng)文忠公近體樂(lè)府《漁家傲》“正月新陽(yáng)生翠琯”篇。

子瞻始與劉仲達(dá)往來(lái)于眉山,后相逢于泗上,久留郡中,游南山話舊而作。東坡詞《滿(mǎn)庭芳》“三十三年漂流江?!逼?/p>

董義夫名鉞,自梓漕得罪歸鄱陽(yáng),遇東坡于齊安,怪其豐暇自得,曰吾再娶柳氏三日而去官,吾固不戚戚,而憂柳氏不能忘懷于進(jìn)退也,已而欣然同憂患,如處富貴,吾是以益安焉。乃令家僮歌其所作《滿(mǎn)江紅》,東坡嗟嘆之,次其韻。東坡詞《滿(mǎn)江紅》“憂喜相尋風(fēng)雨過(guò)”篇。

陳述古守杭,已及瓜代未交前數(shù)月,宴僚佐于有美堂,因請(qǐng)二車(chē)蘇子瞻賦詞,子瞻即席而就,寄《攤破虞美人》。東坡詞《虞美人》“買(mǎi)田陽(yáng)羨”篇。

錢(qián)塘西湖有詩(shī)僧清順居其上,自名藏春塢,門(mén)前有二古松各在凌霄花下。子瞻為郡,一日屏騎從過(guò)之,松風(fēng)騷然,順指落花覓句,子瞻為賦此詞。東坡詞《減字木蘭花》“雙龍對(duì)起”篇。

案《苕溪漁隱叢話》后集卷二十一“西湖處士”目下云:“按楊元素《本事曲》有《點(diǎn)絳唇》一闋,乃和靖草詞?!庇趾蠹砣拧伴L(zhǎng)短句”目下引《本事曲》云:“南唐李國(guó)主嘗責(zé)其臣曰:吹皺一池春水,干卿何事?蓋趙公所撰《謁金門(mén)》辭有此一句,最警策。其臣即對(duì)曰:未如陛下,小樓吹徹玉笙寒。”云云。

此亦楊氏《本事曲》佚文,梁先生文中未引,茲附見(jiàn)于此。戊辰仲冬趙萬(wàn)里記。

《靜春詞》跋

《靜春詞》一卷,宋遺民袁易通甫撰?!吨蛔泯S叢書(shū)》有《靜春堂詩(shī)集》四卷,蓋本八卷而佚其半。其詞集,則《詞綜》御選《歷代詩(shī)馀》附錄之詞人姓氏,及錢(qián)補(bǔ)《元史·藝文志》皆著其目,錢(qián)《志》諸詞集目,一依《歷代詩(shī)馀》移錄,未必皆見(jiàn)原書(shū)。《詩(shī)馀》又似從《詞綜》稗販也。顧傳本絕稀。明清以來(lái),官私藏目,無(wú)著錄者?!对~綜》選其詞二首,《歷代詩(shī)馀》因之,外此即亦不復(fù)見(jiàn)矣。施國(guó)祁《禮耕堂叢說(shuō)》稱(chēng)張讱庵藏有詩(shī)集后四卷之佚目,《詩(shī)馀》目亦在焉,引以說(shuō)玉田詞,甚自矜詫?zhuān)瑒t原書(shū)之稀見(jiàn)可想。此本凡詞三十四首,鈔自明吳文恪《唐宋百家詞》?!栋偌以~》無(wú)刻本者三種,此本并絕于著錄,尤珍異矣。通甫,吳人,生宋景定三年,卒元大德十年,年僅四十五。黃溍為作墓志銘,龔■、陸文圭、楊載、虞集等皆為其詩(shī)作序。其于晚宋詞人,與張玉田交最契,集中與玉田往還之詞二首,《山中白云詞》與通甫往還者亦三首,詞品清空綿眇,亦玉田之亞也。從子廷燦,既手錄斯本,乃命并錄張?jiān)~、黃志、陸序附于后,俾知人論世者有所資焉。戊辰初秋,新會(huì)梁?jiǎn)⒊?/p>

歲晚讀書(shū)錄

蘇彝士運(yùn)河故道

同治八年,法人李涉之開(kāi)蘇彝士運(yùn)河,全世界共詫為不朽之盛業(yè),不知此乃古人之陳?ài)E也。埃及第十九朝第二代之王曰西德者,謀開(kāi)一運(yùn)河,以溝通于尼羅河與紅海之間,未成而殂。其子拉密士繼之,遂卒其業(yè)。洎第二十六朝第二代之王匿克時(shí),故道已湮,匿克踵而修之,廣深皆過(guò)于昔,凡役工徒十二萬(wàn)人,欲使當(dāng)時(shí)之三檣戰(zhàn)艦,可以通航,偶因戰(zhàn)亂,遂爾中止。后七十余年,波斯王大流士修之,工遂竣。時(shí)希臘史家海羅多德目擊之,據(jù)其所記,則彼運(yùn)河所在,距今之蘇彝士一英里有半,西北行以溝接于尼羅東部之支流,全徑九十二英里,其成于人力者六十四英里云。厥后為土砂所淤,至西歷紀(jì)元后二百年,羅馬皇帝沙里查再興之,亦不久而淤。紀(jì)元后六百余年,亞刺伯人征服埃及,其酋阿蠻再興之,百余年而淤,遂不復(fù)開(kāi),以迄于李涉。由此言之,今世歐人所詫為掀天震地之偉烈者,數(shù)千年前之先民已行之,且不止一再焉,古今人何遽不相及耶?但其地承非洲沙漠之尾閭,淤塞最易,此前代之偉跡,所以不能永其傳于后也。即今之蘇彝士,亦常以此為患,則李涉之名,能與此河共不朽與否,正未可知耳。今世機(jī)器之用大進(jìn),人力可以勝天,然則李涉其或遂不朽也。

民兵與傭兵之得失

兵制之于人國(guó),亦重矣哉。其兵為義務(wù)而戰(zhàn)者,兵愈多則愈強(qiáng),其兵為報(bào)酬而戰(zhàn)者,兵愈多則愈弱,此可于吾中國(guó)唐府兵與彍騎征之,可于近世英德兩國(guó)陸軍之比較征之,可于古代羅馬與加達(dá)治之勝敗征之。而先例之最古而最顯著者,尤莫如埃及。埃及自攘斥牧王,光復(fù)舊物以后,四征八討,不戢其武,而服兵役者皆國(guó)中望族。當(dāng)是時(shí),蓋常有勝兵五十萬(wàn),遂孕出武族之一階級(jí),其位勢(shì)優(yōu)異于齊民,論者或以此為埃及固窒之一原因,斯固然也。然埃及之所以伯九有,亦實(shí)在是。及第二十六朝以后,當(dāng)我戰(zhàn)國(guó)間。希臘人之僑于埃及者日眾,埃王廣募以為兵,本國(guó)武族,不勝憤懣,相率而去國(guó)者數(shù)萬(wàn)人,埃及遂自茲不復(fù)振,展轉(zhuǎn)以夷于附庸。謂希臘軍人之資格,不逮埃及耶,彼希人固以此時(shí)代電掃三洲,莫之能御矣。然自為戰(zhàn)則勇,而為埃及人戰(zhàn)則怯,豈有他哉?吾弟則愛(ài)之,秦人之弟則不愛(ài)也,此真古今得失之林也。

治具與治道

太史公曰:“法令者治之具,而非制治清濁之源也?!笨芍^至言。近世之立憲國(guó),學(xué)者亦稱(chēng)之為法治國(guó),吾國(guó)人慕其名,津津然道之,一若彼國(guó)中舍法之外,即無(wú)所以為治者。不知法乃其治具,而所以能用此具者,別有其道焉,茍無(wú)其道,則雖法如牛毛,亦不過(guò)充架之空文而已。故全世界中立憲國(guó)以數(shù)十計(jì),而其聲光爛然日進(jìn)無(wú)疆者,僅數(shù)國(guó)也。道者何?曰官方,曰士習(xí),曰民風(fēng)而已。此其言雖若老生常談,聞?wù)啧r不以為迂,然舍此以外,則實(shí)無(wú)可以厝國(guó)于不拔之途,真欲救國(guó)者,可能無(wú)急哉!賈子亦曰:“今世以侈靡相競(jìng),棄禮誼捐廉恥日甚,可謂月異而歲不同矣,而大臣特以簿書(shū)不報(bào)期會(huì)之間,以為大故,至于俗流失,世壞敗,因恬而不知怪,夫移風(fēng)易俗,使天下回心而鄉(xiāng)道,類(lèi)非俗吏之所能為也,俗吏之所務(wù),在于刀筆筐篋,而不知大體?!眴韬?!是不啻為今日言之矣。

學(xué)問(wèn)與祿利之路

太史公作《儒林列傳》曰:“余讀功令,至于廣厲學(xué)官之路,未嘗不廢書(shū)而嘆也。”讀者不得其解,謂是史公嘆美當(dāng)時(shí)儒學(xué)之盛,此誤也。《史記》一書(shū),凡稱(chēng)廢書(shū)而嘆者三。其一則《十二諸侯年表》,稱(chēng)讀《春秋》歷譜諜至周厲王;其二則《孟子荀卿列傳》,稱(chēng)讀《孟子》書(shū)至梁惠王問(wèn)何以利吾國(guó);并此文而三,皆以嘆息于世運(yùn)升降之大原也。蓋古之學(xué)者,為學(xué)而學(xué),自廣厲學(xué)官之制興,于是學(xué)者始為官而學(xué),為官而學(xué),學(xué)自此湮矣,故史公既歷舉六國(guó)及楚漢之交齊魯儒生之抱道自重,復(fù)舉叔孫通、公孫弘以后,公卿士夫之趨時(shí)承流,兩兩比較,而無(wú)限感慨,系于言外。班孟堅(jiān)深知其意,故直揭曰:“祿利之路然,誠(chéng)恥之誠(chéng)傷之也。”日人后藤新平,治臺(tái)有聲,吾嘗詢(xún)以臺(tái)灣教育之狀。答曰:臺(tái)人非欲仕進(jìn)者,則不愿就學(xué),欲教育之普及,殊非易易。吾聞其言,而欷歔不能自禁。夫臺(tái)人此種思想,受諸故國(guó)者也。而全國(guó)中此等思想,則自漢開(kāi)祿利之路以后,相傳以迄今日,而痼疾中于膏肓者也。故科舉一廢,而舉國(guó)幾無(wú)復(fù)向?qū)W之人,學(xué)堂及外國(guó)留學(xué)生所以不絕者,恃變形之科舉以維持之耳。歐美日本,幾于無(wú)人不學(xué),而應(yīng)文官試驗(yàn)者,不及百之一,此正乃學(xué)之所以盛也。我中國(guó)若不能將學(xué)問(wèn)與祿利分為二事,吾恐學(xué)之絕,可計(jì)日而待矣。

不悅學(xué)之弊

《左氏·昭十八年傳》:“魯人有見(jiàn)周原伯者,與之語(yǔ),不說(shuō)學(xué),歸以語(yǔ)閔子馬。閔子馬曰:周其亂乎。夫必多有是說(shuō),而后及其大人,大人患失而惑,又曰可以無(wú)學(xué),無(wú)學(xué)不害,不害而不學(xué),則茍而可,于是乎下陵上替,能無(wú)亂乎?”嗚呼!何其言之壹似為今日言之也。我國(guó)數(shù)千年來(lái)不悅學(xué)之風(fēng),殆未有甚于今日者。六經(jīng)束閣,《論語(yǔ)》當(dāng)薪,循此更閱十年,則千圣百王之學(xué),精華糟粕,舉掃地以盡矣。或曰:今者新學(xué)方興,則舊學(xué)之銷(xiāo)沉,亦非得已,日本明治初年,其前事也。雖然,日本前此之騖新學(xué),則真能悅之而以所學(xué)名其家與傳其人者輩出焉。日本之有今日,蓋學(xué)者之功最高,我則何有?治新學(xué)者,以之為應(yīng)舉之敲門(mén)磚而已。門(mén)辟而磚旋棄,其用恰與前此之帖括無(wú)以異。夫前此學(xué)子雖罔不困于帖括,而帖括以外,必尚有其所學(xué)者,其所學(xué)之致用與否勿具論,要之,舍肉欲外,更有此以供精神上之愉快,于以維系士夫之人格,毋使墮落太甚,而國(guó)家元?dú)?,無(wú)形中往往受其賜。今也,舊學(xué)則視為無(wú)用而唾棄之矣,至其所謂有用之新學(xué),其價(jià)值乃僅得比于帖括,吾國(guó)需此變形之帖括,何為也哉。《孟子》曰:“上無(wú)禮,下無(wú)學(xué),喪無(wú)日矣?!笔秦M可不為寒心也。

警偷

《左氏·文十七年傳》:“襄仲如齊……復(fù)曰:臣聞齊人將食魯之麥,以臣觀之,將不能,齊君之語(yǔ)偷。臧文仲有言曰,民主偷必死?!泵髂辏褒R人殺其君商人”。《昭元年傳》:“天王使劉定公勞趙孟于潁……劉子曰,子盍遠(yuǎn)績(jī)禹功,而大庇民?對(duì)曰:老夫罪戾是懼,焉能恤遠(yuǎn)?吾儕偷食,朝不謀夕,何其長(zhǎng)也。劉子歸,以語(yǔ)王曰,趙孟將死矣,為晉正卿以主諸侯,而儕于隸人,朝不謀夕,棄神人矣?!笔悄甓?,趙孟卒。夫于言語(yǔ)之間,而以懸斷人壽命短長(zhǎng)之?dāng)?shù),其理若甚幽眇不可憑,實(shí)乃不然。人之所以托命于天地者,則精神為之君。偷也者,茍且圖安于旦夕,而不恤其后者也。后之不恤,其精神哀哉耗矣。精神耗而營(yíng)魄能存,未之聞也,此心理與生理相屬之至道也。豈惟個(gè)人心理有之,即社會(huì)心理亦然。舉國(guó)人而有偷食朝不謀夕之心,國(guó)未有不亡者也。故吳季札聽(tīng)鄭樂(lè)而卜其先亡,錫西羅于西羅馬之末葉,而決其不可救,亦于其人民之心理察之而已,故孔子以民不偷為貴。今吾國(guó)內(nèi)治之艱巨,外侮之憑陵,壹不足懼,而惟君民上下之習(xí)于偷為足懼。茍不思警,其何以十稔。

雪浪和尚語(yǔ)錄二則

梅長(zhǎng)公問(wèn)和尚,如此世界壞極,人心壞極,佛菩薩以何慈悲方便救濟(jì),請(qǐng)明白提出,勿以機(jī)鋒見(jiàn)示。和尚以手作圓相曰:國(guó)初之時(shí),如一錠大元寶相似。長(zhǎng)公疾呼曰:開(kāi)口便妙了,速道速道。和尚曰:這一錠銀,十成足色,斬碎來(lái)用,卻塊塊是精的,人見(jiàn)其太好,乃過(guò)一爐火,攙一分銅,是九成了,九成銀也還好用,再過(guò)第二手,又?jǐn)v一分,是八成了,八成后攙到第三第四乃至第七八手,到如今只見(jiàn)得是精銅無(wú)銀氣矣。長(zhǎng)公曰:然則如何處置?和尚曰:如此則天厭之,人亦厭之,必須一并付與大爐火烹煉一番,銅鉛鐵錫銷(xiāo)盡了,然后還他十分本色也。長(zhǎng)公曰:如此則造物亦須下毒手也。和尚曰:不下毒手,則天地不仁,造化無(wú)功,而天地之心,亦幾乎息矣。

和尚嘗示諸門(mén)弟子曰:天地古今,無(wú)空闕之人,無(wú)空闕之事,無(wú)空闕之理,自古圣人,不違心而擇時(shí),舍事而求理,以天下之事是吾本分之事,以古今之事是吾當(dāng)然之事,所以處治處亂處吉處兇,皆是心王游行大中至正之道,今人動(dòng)以生不逢時(shí)、權(quán)不在我為恨,試問(wèn)你,天當(dāng)生個(gè)甚么時(shí)候處你才好,天當(dāng)付個(gè)甚么權(quán)與你才好,我道恨時(shí)恨權(quán)之人,皆是不知自心之人,故有悖天自負(fù)之恨,又安知死死生生升升沉沉,皆是自己業(yè)力哉?你不知自心業(yè)力強(qiáng)弱,不看自己種性福德智慧才力學(xué)行造詣機(jī)緣還得中正也無(wú),卻乃恨世恨時(shí)恨人恨事,且道天生你在世間,所作何事,分明分付許多好題目與你做,你沒(méi)本事,自不能做,如世間庸醫(yī),不恨自己學(xué)醫(yī)不精,卻恨世人生得病不好,天當(dāng)生個(gè)甚么好病,獨(dú)留與你醫(yī),成你之功,佛祖圣賢,將許多好脈訣好藥性好良方好制法留下與你,你自心粗,不能審病診脈量藥裁方,卻怪病不好治,豈神圣工巧之醫(yī)哉。你不能醫(yī),則當(dāng)反諸己,精讀此書(shū)深造此道,則自然神化也。果能以誠(chéng)仁信義,勉強(qiáng)力行向上,未有不造到圣賢佛祖地位,向下未有不造到英雄豪杰地位。今人果知此義,則自不敢恨生不逢時(shí)、權(quán)不在我,自為暴棄之人也。

滄江主人曰:和尚可謂獅子吼也已。其所謂大爐火烹煉一番者,即陸象山所謂激厲奮迅,抉破羅網(wǎng),焚燒荊棘,蕩夷污澤,吾輩心境陷溺既久者,非用此一番工夫,則無(wú)以自進(jìn)于高明,而欲救舉世人心之陷溺,舍此亦更無(wú)其道。但當(dāng)用何種手段以行烹煉,則吾至今猶未能得其法耳。其箴流俗恨時(shí)恨權(quán)之蔽,真乃一棒一條痕,一摑一掌血。今國(guó)中頑鈍無(wú)恥之小人不足責(zé),其號(hào)稱(chēng)愛(ài)國(guó)之士君子,殆莫不以生不逢時(shí)、權(quán)不在我二語(yǔ)自飾,遂相率委國(guó)事于不問(wèn)。吾以為疾風(fēng)知?jiǎng)挪?,盤(pán)錯(cuò)別利器,時(shí)勢(shì)愈艱,則英杰愈當(dāng)思所以自效,吾儕生此時(shí),天之所以厚我者至矣。若權(quán)之云者,則豈必其尸君相之位乃始有之,一介之士,皆可有焉,特其種類(lèi)及其作用,有不同耳。謂時(shí)勢(shì)地位可以困人,無(wú)有是處,其見(jiàn)困者,皆自暴自棄之結(jié)果耳。萬(wàn)險(xiǎn)萬(wàn)難,皆可拯拔,惟舉國(guó)人皆自暴自棄,則真無(wú)可言者。何也?以其既造此惡業(yè)力,則所受之報(bào),未有不與之相應(yīng)也。難者曰:今既舉國(guó)人相率以造此惡業(yè)力,欲以一二人與之抗,無(wú)異捧土以塞孟津,亦何能為?然則謂時(shí)勢(shì)不能困人之說(shuō)非也。應(yīng)之曰:佛法最明熏習(xí)之義,惡根固能熏善根以隨染,善根亦能熏惡根以向凈,而凡所熏者,以一部分成為個(gè)人所得之業(yè),以一部分成為社會(huì)所得之業(yè),而應(yīng)報(bào)之遲速大小,則視其熏力之強(qiáng)弱何如,孰謂一二人不足以易天下也。彼圣賢佛祖,豈并時(shí)而斗量車(chē)載者哉!就令未能立挽狂流,亦當(dāng)期效于方來(lái),蓋社會(huì)之生命賡續(xù)而無(wú)極者也。自古雖極泯棼之世,未嘗無(wú)一二仁人君子,自拔流俗,而以其所學(xué)風(fēng)天下,而乾坤之所以不息,吾儕之所以不盡為禽獸,皆賴(lài)此一二仁人君子心力之賜也。即國(guó)家之事,一切不許我自效,若乃自效于此,則誰(shuí)能禁之!夫茍能自效于此,則所效者已大矣。是故人生在世,終無(wú)可以自暴自棄之時(shí)。而凡持厭世主義者,皆社會(huì)之罪人,天地之罪人也。

雪浪和尚者,明季大德,與憨山大師同稱(chēng)法門(mén)龍象者也。

使法必行之法

《商君書(shū)·畫(huà)策篇》云:“國(guó)之亂也,非其法亂也,非法無(wú)用也,國(guó)皆有法,而無(wú)使法必行之法?!眴韬簦『纹湟凰茷榻袢昭灾?。數(shù)年來(lái)新頒之法令,亦既如牛毛矣。其法之良否勿論,要之諸法皆有,惟使法必行之法則無(wú)之,夫法而可以不必行,是亦等于無(wú)法而已。是法治之根本已撥,而枝葉更安麗也。中國(guó)而長(zhǎng)此不變,則法愈多愈速其亂而已。然則使法必行之法維何,則君民共守之憲法是已,而舉其實(shí)必賴(lài)國(guó)會(huì)。

然則專(zhuān)制國(guó)遂絕無(wú)使法必行之法乎?曰:亦有之。上戴英斷之君主,而佐以公忠明察之宰相,則法亦可以使必行,君相茍非其人,而復(fù)無(wú)國(guó)會(huì),則凡百之法,皆益亂者也。

治治非治亂

《荀子》曰:“君子治治,非治亂也……然則國(guó)亂將不治歟?曰:國(guó)亂而治之者,非案亂而治之之謂也,去亂而被之以治,人污而修之者,非案污而修之之謂也,去污而易之以修,故去亂而非治亂也,去污而非修污也。”《不茍篇》嗚呼!治道盡于是矣。今中國(guó)之言治者,皆案亂而治之者也,數(shù)百年來(lái)之積弊,皆珍惜保襲之,不肯損其毫末,而日日施行新政不暇給,此猶治病者,未能祛寒熱邪感,而貿(mào)貿(mào)然進(jìn)以參苓,其死于參苓必矣。董子曰:“琴瑟不調(diào)甚者,必解而更張之,乃可鼓也;為政而不行甚者,必變而更化之,乃可理也?!贝巳y而被之以治之說(shuō)也。

君主無(wú)責(zé)任之學(xué)說(shuō)

君主無(wú)責(zé)任,為近世立憲政體之一大義。而我國(guó),周秦諸子實(shí)已發(fā)明之?!渡髯印吩疲骸熬贾?,臣有事而君無(wú)事也,君逸樂(lè)而臣任勞,臣盡智力以善其事,君無(wú)與焉,仰成而已,事無(wú)不治,治之正道然也,人君自任而務(wù)先下,則是代下負(fù)任蒙勞也,臣反逸矣。故曰,君人者好為善以先下,則下不敢與君爭(zhēng)善以先君矣,皆稱(chēng)所知以自掩覆,有過(guò)則臣反責(zé)君,逆亂之道也,君之智未必最賢于眾也,以未最賢而欲善盡被下,則下不贍矣。茍君之智最賢以一君而盡贍下則勞,勞則有倦,倦則衰,衰則復(fù)返于人,不贍之道也,是故人君自任而躬事,則臣不事事也,是君臣易位也,謂之倒逆,倒逆則亂矣。”《民雜篇》《尸子》曰:“夫使眾者,詔作則遲,分地則速,是何也,無(wú)所逃其罪也,言亦有地,不可不分也,君臣同地,則臣有所逃其罪矣?!薄栋l(fā)蒙篇》《管子》亦云:“心不為五竅,五竅治;君子不為五官,五官治。”《九守篇》又云:“以上及下事謂之矯。”又云:“為人君者,下及官中之事,則有司不任?!本恪毒计方袢罩袊?guó)之患,全在有司不任而有所逃其罪,非直逃其罪,乃反責(zé)過(guò)于君,而其所以致此者,則以君臣同地,而君代下負(fù)任蒙勞故也。三子之言,于君主所以必須無(wú)責(zé)任之故,發(fā)揮無(wú)余蘊(yùn)矣。

所令與所好

《大學(xué)》曰:“堯舜率天下以仁,而民從之;桀紂率天下以暴,而民從之;其所令反其所好,而民弗從?!笨芍^至言。今之政府,皆所令反其所好者也。蓋今所謂立憲,所謂行政改革,乃至所謂一切新政,類(lèi)無(wú)一非政府官吏所深?lèi)和唇^,而顧乃以此令于僚屬,以此令于人民,受令者早有以窺其隱矣。故從令者不得賞,不從令者不得罰,不寧惟是,不從令者反得賞,從令者反得罰,往往而見(jiàn)也,以此而欲天下之從之,安可得耶?夫堯舜率天下以仁,固善矣;即桀紂率天下以暴,然猶懸一宗旨以為率,而欲糾正之者猶有其的,反動(dòng)力之起,猶有因緣也。若所令反其所好,則欲獻(xiàn)可而所可者不待人獻(xiàn),欲替否而所否者不勝其替,則末如之何也已矣。魯子家子曰:?jiǎn)韬?!吾其為無(wú)望也夫。

好修

《楚辭》曰:“何昔日之芳草兮,今直為此蕭艾也,豈其有他故兮莫好修之害也?!蔽岜饶陙?lái)所見(jiàn)人士,夙相期許者,往往不及數(shù)稔,便爾墮落。其墮落之形態(tài),亦有兩途:宦達(dá)于時(shí),沉溺于聲色貨利,以此為天下之至樂(lè),而棄所學(xué)所志若敝屣者,一也。潦倒不得志,則嗒然自喪,奄奄無(wú)復(fù)生人氣,若已僵之蠶,旦夕待死者,二也。推原其故豈由性惡,亦曰所以自養(yǎng)者無(wú)其具耳。凡人于肉體之外,必更求精神上之愉快,乃可以為養(yǎng),此即屈子好修之說(shuō)也。好修之道有二:一曰修德,二曰修學(xué)。修德者,從宗教道德上,確有所體驗(yàn),而自得之于己,則浩然之氣,終身不衰,自能不淫于富貴,不移于貧賤,此最上也。但非大豪杰之士,未易臻此造詣,則亦當(dāng)修學(xué)以求自養(yǎng),無(wú)論為舊學(xué)為新學(xué),茍吾能入其中而稍有所以自得,則自然相引于彌長(zhǎng),而吾身心別有一系著之處,立于擾擾塵勞之表,則外境界不能以相奪,即稍?shī)Z矣,亦不至如空壁逐利者,盡為敵據(jù)其本營(yíng)而進(jìn)退無(wú)據(jù)也。其道何由?亦曰好修而已矣。今日中國(guó)人心風(fēng)俗之?dāng)?,?shí)為數(shù)千年來(lái)所無(wú)。此惡濁社會(huì),正如一大洪爐,金銀銅鐵礫石,入者無(wú)不融化,又如急湍旋渦,入者無(wú)不陷溺,吾于芳草之變蕭艾者,惟有憐之耳,豈忍責(zé)之,且即吾身之能免融化、能免陷溺否,尚不敢自保,又安能責(zé)人?惟吾輩正以處此社會(huì)之故,其危險(xiǎn)之象,不可思議,愈不得不刻刻猛省,而求所以自衛(wèi),自衛(wèi)之道,舍好修無(wú)他術(shù)矣。夫吾輩一二人之融化陷溺,似不足深惜,而不知國(guó)家之命,實(shí)托于吾輩少數(shù)人之手,溺一個(gè),則國(guó)家之元?dú)忭絾室环郑怂絾收?,皆其不可?fù)者也。嗟嗟吾黨,如之何勿懼!屈子又曰:“固時(shí)俗之從流兮,又孰能無(wú)變化?!庇衷唬骸叭松饔兴鶚?lè)兮,吾獨(dú)好修以為常。”

怨天者無(wú)志

《荀子·榮辱篇》云:“自知者不怨人,知命者不怨天,怨人者窮,怨天者無(wú)志。失之己,反之人,豈不迂乎哉?!眴韬?!君子讀此,可以審所自處矣。人之窮也,國(guó)之悴也,未有不由自己業(yè)力所得者也,欲挽救之,惟努力以造善業(yè)耳。荀子于怨天者,不責(zé)以他,而直謂之無(wú)志,可謂鞭辟近里矣?;蛟唬杭仍浦卟辉固?,又云怨天者無(wú)志,夫命固一定而不易者也,雖有志其奈之何,此二義得無(wú)矛盾?應(yīng)之曰:不然,天亦何能盡人而一一為之定命。命也者,各人以前此業(yè)力所自造成者也,既已造成,則應(yīng)業(yè)受報(bào),絲毫無(wú)所逃避,無(wú)所假借。謂之有定,斯誠(chéng)然矣,謂之不易,則不可也。何也?造之惟我,易之亦惟我也。故《孟子》亦曰:“修身以俟之,所以立命也?!泵骱趿⒚x,則荀子之所謂志者可識(shí)矣。

欲惡取舍

《荀子·不茍篇》云:“欲惡取舍之權(quán),見(jiàn)其可欲也,則必前后慮其可惡也者,見(jiàn)其可利也,則必前后慮其可害也者,而兼權(quán)之,熟計(jì)之,然后定其欲惡取舍。如是,則常不失陷矣。”今人之所以求富貴利達(dá)者,惟見(jiàn)可欲可利,而不知其后有可惡可害者存,是得為智者矣乎。

◇時(shí)務(wù)之屬

《經(jīng)世文新編》序

《易》曰:“日新之謂盛德?!薄稌?shū)》曰:“人惟求舊,器惟求新?!庇衷唬骸白餍旅??!薄吨杏埂吩唬骸皽毓识隆!毙屡f者固古今盛衰興滅之大原哉。故衣服不新則垢,器械不新則窳,車(chē)服不新則敝,飲食不新則餒敗傷生,血?dú)獠恍聞t槁暴立死。天之斡旋也,地之運(yùn)轉(zhuǎn)也,人之吸呼也,皆取其新而棄其舊也,新相知之樂(lè)也,新婚姻之佳兒婦也,新沐浴之舒身體也,及夫追懷故舊,則哀以悲也,人道未有不喜新而厭故者也。矧于撫有廣土眾民,而為天子,將以焜耀大業(yè),平章百姓者乎?大矣哉!吾孔子之作《春秋》也,立新王之道,凡受命為新王者,布政施教于天下,必有先與民變革焉,立權(quán)度量,考文章,徙居處,改正朔,易服色,異器械,殊徽號(hào),變犧牲,其大經(jīng)也,豈圣人好為更張?jiān)?,以為不如是不足以新民之耳目,而吾承天意以開(kāi)新治者丕顯,《易》曰:“乾元用九?!碧煜挛拿鳎跽咦餍旅餍聵?lè),自公侯至于庶人,自山川至于草木昆蟲(chóng),莫不一一被之以新政,且日新又新,言以求進(jìn)乎用九文明之治也。夫是之謂新國(guó)。《孟子》曰:“子力行之,亦以新子之國(guó)?!狈蚴ベt之稱(chēng)古昔先民,過(guò)于今之所謂守舊之士也遠(yuǎn)矣。及其論治,則曰新民新國(guó)豈亦猶夫人之情歟?且夫不新之國(guó),其君驕以偷,其臣貪以懦,其民愚以弱;其政紊,其事廢,其器惡;其氣則厭緘老洫;其屋室城池郭邑宮府委巷街衢園囿臺(tái)沼椽采,皆湫隘囂塵,沮洳灌莽,卑污迫逼,黃槁驚沙;游矚其方,則蹙額疾首,不可終日矣,遑問(wèn)其國(guó)之治否之何若矣。求新之國(guó),其君明以仁,其臣忠以毅,其民智以雄;其政通,其事精,其器瑩;其氣則華郁繽紛;其屋室城池郭邑宮府委巷街衢園囿臺(tái)沼椽采,皆瑰瑋麗飛,朱華高驤,平夷洞達(dá),光焰炤爛;裴袌其鄉(xiāng),則心曠神怡,樂(lè)以忘返矣,遑問(wèn)其國(guó)之治否之何若矣。夫能新則如此,不能新則如彼,太古之國(guó),今無(wú)有存焉,存者亦不可以為國(guó),開(kāi)新者興,守舊者滅,開(kāi)新者強(qiáng),守舊者弱,天道然也,人道然也。且夫泰西富強(qiáng),甲于五洲,豈天之獨(dú)眷顧一方民哉。昔嘗考之,實(shí)自英人培根始也。培根創(chuàng)設(shè)獎(jiǎng)賞開(kāi)新之制,于是新法新理,新器新制,新學(xué)新政,日出月盛,流沫于各邦,芬芳于大地。諸國(guó)效之,舍舊圖新,朝更一制,不昕夕而全國(guó)之舊法盡變矣。不旬日而全球之舊法盡變矣。無(wú)器不變,亦無(wú)智不新,至今遂成一新世界焉。泰西以培根立科為重生之日,蓋重之也。中國(guó)號(hào)稱(chēng)文明之古國(guó)也,綿曖二千載,涉歷廿四朝,政治學(xué)俗,若出一軌,負(fù)床之孫,已誦大學(xué),而新民之道,通人魁儒,項(xiàng)背相望,熟視無(wú)睹,有若可刪也。朱注:新者革其舊念之污。因荊公行新法而改為新念。于是二千載哲辟英相,咸以變更成法為戒,無(wú)敢言新政者,惟因循積弊,行尸走肉而已。以二萬(wàn)里之大,四萬(wàn)萬(wàn)之人,乃至學(xué)無(wú)新理,工無(wú)新制,商無(wú)新術(shù),農(nóng)無(wú)新具;任彼開(kāi)新之奪吾利權(quán),割吾土地,抱吾生命,而守舊之徒,且嘵嘵然曰“彼西法之尚新奇”,中國(guó)不當(dāng)效也。豈知吾之守舊,固為先圣之所深?lèi)和唇^哉?!兑住吩唬骸案F則變,變則通?!蔽魢L竊取斯旨作《變法通議》以告天下,又欲集天下通人宏著,有當(dāng)于新民之義者為一編,以冀吾天子大吏有所擇焉。卒卒未暇,未之作也。吾友麥君曼宣過(guò)海上,出其《經(jīng)世文新編》相示。啟超已讀竟,乃喟然嘆曰:其庶幾吾孔子新民之義哉!書(shū)分通論、君德、官制、法律、學(xué)校、國(guó)用、農(nóng)政、礦政、工藝、商政、幣制、稅則、郵運(yùn)、兵政、交涉、外史、會(huì)黨、民政、教宗、學(xué)術(shù)、雜纂,二十一門(mén)中,多通達(dá)時(shí)務(wù)之言,其于化陋邦而為新國(guó),有旨哉。啟超已慨拘迂之士,俾吾孔子明新之制,暗吻于天下,而致為人役。又喜麥君之書(shū),條理精密,足以開(kāi)守舊者之耳目,而使之矍然以興也。故言為國(guó)之新舊,關(guān)于興滅,以序其端。

《中國(guó)工藝商業(yè)考》提要

《中國(guó)工藝商業(yè)考》,日本緒方南溟撰。凡分十章:一、中國(guó)境域地理要略,二、中國(guó)政治,三、外國(guó)貿(mào)易沿革,四、外國(guó)貿(mào)易大勢(shì),五、中國(guó)與日本貿(mào)易情形,六、中國(guó)工業(yè)(上),七、中國(guó)工業(yè)(下),八、航海業(yè),九、中國(guó)各港志(上),十、中國(guó)各港志(下),末附中國(guó)日本事物名目表。南溟居中國(guó)三十余年,自中東事定,歸而著此書(shū),故敘述中國(guó)情形頗詳。其中所論前明之時(shí),上下奢華相競(jìng),故工藝之業(yè)反盛;本朝崇尚儉德,政體雖整肅,而工藝實(shí)因以漸衰,其言具有精理,與葛履蟋蟀之經(jīng)義相發(fā)明。又云:中國(guó)所興制造之業(yè),徒偏重于造船造兵械造火藥等局,糜金甚巨,而無(wú)益民業(yè)。又言中國(guó)制絨織布繅絲煉鐵等廠,皆緣官辦之故,百弊滋生,即有號(hào)稱(chēng)半官半民者,亦皆以官法行之,其真為民業(yè)者蓋寡,此中國(guó)工藝不興之大原。其言深切著明,洞中窾要。所述各港,只有上海、蘇州、杭州、漢口、重慶、宜昌、沙市、九江、蕪湖、鎮(zhèn)江等處,其他尚不及,蓋猶非大備之書(shū)。然每港列具情形,并考其所出手業(yè),及各大行廠,莫不記載,其體例蓋與《知新報(bào)》附印《新譯東方商埠述要》相仿佛。特彼書(shū)所列較繁博,并不止中國(guó)一國(guó)耳。嗟夫!以吾國(guó)境內(nèi)之情形,而吾之士大夫,竟無(wú)一書(shū)能道之,是可恥矣。吾所不能道者,而他人能道之,是可懼矣。

《近世中國(guó)秘史》序

長(zhǎng)夏六月,赤日熛怒,炎炎俯空,自辰達(dá)酉,無(wú)寸時(shí)假借。旱云層疊,汔不成雨,郁蒸瘉增。東南作風(fēng)暈,披襟歡迎,謂少蘇息,乃挾炎沙,針膚熬骨,華氏氣候表隨風(fēng)陡騰九十七八度。汗自頂放踵,流續(xù)如溜,空氣壓人,前后喘幾不屬。蚊虻蠅蚋蜞虱蜰蚤蛾蜮,作聯(lián)隊(duì)形,包圍上下前后左右,公然對(duì)面恣搏噬,欲避不得避。逝將去汝,適太平洋海岸清曠所,赤足散發(fā),被倭服作海水浴,心目一朗。二三素心人,剝毛豆,下麥酒,調(diào)冰凌凌然。歌詩(shī)聲出金石,和之,相與呼曰:此間樂(lè)!此間樂(lè)!及誦王仲宣“雖信美而非吾土”之句,又未嘗不欷歔而反也。反所寓丈室,疇昔種種現(xiàn)象,忽復(fù)圍繞,相與為緣。吁,吾又安適耶?吾又安適耶?發(fā)篋陳海外史乘,孤燈徹夜讀。忽歌忽泣,繼以起舞,倚枕臥,則夢(mèng)栩栩然,與彼中偉大人物游。蘧然覺(jué),嗒然曰:是又昨日太平洋岸海水浴之類(lèi)也。寓鄰邦人所設(shè)學(xué)校,校有圖書(shū)室,室有圖文舊籍雜史別史類(lèi)百種余,旦夕依架下瀏覽者半月而強(qiáng),心目所接者,與其時(shí)節(jié)及其境界,吁一致已。嗚呼!茹荼飧蘗,誰(shuí)則云樂(lè);憎藥諱痼,飲戚滋多。仆本恨人,愿抹幾行眼淚,語(yǔ)儂家傷心事,與父兄子弟共其苦辛,不愿掉銅琵綽鐵板,過(guò)屠門(mén)而嚼也。乃最錄八篇,無(wú)以名之,名之曰《近世中國(guó)秘史》,布之云爾。甲辰六月晦捫虱談虎客自序于日本橫濱之捫虱談虎處。

《仁學(xué)》序

嗚呼!此中國(guó)為國(guó)流血第一烈士亡友瀏陽(yáng)譚君之遺著也。烈士之烈,人人知之;烈士之學(xué),則罕有知之者,亦有自謂知之,而其實(shí)未能知者。余之識(shí)烈士,雖僅三年,然此三年之中,學(xué)問(wèn)言論行事,無(wú)所不與共。其于學(xué)也,無(wú)所不言,無(wú)所不契,每共居則促膝對(duì)坐一榻中,往復(fù)上下,窮天人之奧,或徹?cái)?shù)日夜廢寢食,論不休,每十日不相見(jiàn),則論事論學(xué)之書(shū)盈一篋。嗚呼!烈士之可以千古,尚有出乎烈士之外者,余今不言,來(lái)者易述焉。乃敘曰:《仁學(xué)》何為而作也,將以會(huì)通世界圣哲之心法,以救全世界之眾生也。南海之教學(xué)者曰:以求仁為宗旨,以大同為條理,以救中國(guó)為下手,以殺身破家為究竟,《仁學(xué)》者即發(fā)揮此語(yǔ)之書(shū)也,而烈士者即實(shí)行此語(yǔ)之人也。今夫眾生之大蔽,莫甚乎有我之見(jiàn)存;有我之見(jiàn)存,則因私利而生計(jì)較,因計(jì)較而生掛礙,因掛礙而生恐怖,馴至一事不敢辦,一言不敢發(fā)。充其極也,乃至見(jiàn)孺子入井而不怵惕,聞鄰榻呻吟而不動(dòng)心,視同胞國(guó)民之糜爛而不加憐,任同體眾生之痛癢而不知覺(jué),于是乎大不仁之事起焉。故孔子絕四,終以無(wú)我。佛說(shuō)曰,無(wú)我相。今夫世界乃至恒河沙數(shù)之星界,如此其廣大,我之一身,如此其藐?。蛔缘厍虺跤腥祟?lèi),初有生物,乃至前此無(wú)量劫,后此無(wú)量劫,如此其長(zhǎng);我之一身,數(shù)十寒暑,如此其短;世界物質(zhì),如此其復(fù)雜;我之一身,分合七十三原質(zhì)中之各質(zhì)組織而成,如此其虛幻;然則我之一身,何可私之有,何可愛(ài)之有。既無(wú)可私,既無(wú)可愛(ài),則毋寧舍其身以為眾生之犧牲,以行吾心之所安,蓋大仁之極,而大勇生焉。顧婆羅門(mén)及其他舊教,往往有以身飼蛇虎,或斷食,或臥車(chē)下轍下求死,而孔佛不爾者,則以吾固有不忍人之心。既曰不忍矣,而潔其身而不思救之,是亦忍也。故佛說(shuō)我不入地獄,誰(shuí)入地獄?孔子曰:“天下有道,丘不與易也?!惫胖袷フ苋?,無(wú)不現(xiàn)身于五濁惡世,經(jīng)歷千辛萬(wàn)苦者,此又佛所謂乘本愿而出,孔子所謂求仁而得仁,又何怨也。烈士發(fā)為眾生流血之大愿也久矣。雖然,或?yàn)榫热澜缰硕餮?,或?yàn)榫纫环N之人而流血焉,或?yàn)榫纫粐?guó)之人而流血焉,乃至或?yàn)榫纫蝗硕餮?,其大小之界,至不同也,然自仁者視之,無(wú)不同也。何也?仁者平等也,無(wú)差別相也,無(wú)揀擇法也,故無(wú)大小之可言也,此烈士所以先眾人而流血也。況有《仁學(xué)》一書(shū),以公子天下,為法之燈,為眾生之眼,則烈士亦可以無(wú)慊于全世界也夫,亦可以無(wú)慊于全世界也夫!烈士流血后九十日,同學(xué)梁?jiǎn)⒊瑪ⅰ?/p>

《時(shí)務(wù)學(xué)堂札記殘卷》序

丁酉秋,秉三與陳右銘、江建霞、黃公度、徐研甫諸公,設(shè)時(shí)務(wù)學(xué)堂于長(zhǎng)沙,而啟超與唐君紱丞等同承乏講席。國(guó)中學(xué)校之嚆矢,此其一也。學(xué)科視今日殊簡(jiǎn)陋,除上堂講授外,最主要者為令諸生作札記,師長(zhǎng)則批答而指導(dǎo)之。發(fā)還札記時(shí),師生相與坐論。時(shí)吾儕方醉心民權(quán)革命論,日夕以此相鼓吹,札記及批語(yǔ)中,蓋屢宣其微言。湘中一二老宿,睹而大嘩,群起掎之。新舊之哄,起于湘西波動(dòng)于京師,御史某刺錄札記全稿中觸犯清廷忌諱者百余條,進(jìn)呈嚴(yán)劾。戊戌黨禍之構(gòu)成,此實(shí)一重要原因也。迄今將三十年,諸札冊(cè)散佚殆盡,秉三顧辛苦守此卷,幾于秦燔后壁中《尚書(shū)》矣。卷中諸生,有李虎村炳寰、林述唐圭、田均一邦璿、蔡樹(shù)珊鐘浩,俱從紱丞死于辛亥漢口革命之役。其署名蔡艮寅者,則松坡舊名也,時(shí)第一班四十人中,松坡蓋最幼焉。啟超五十生日,秉三出茲卷為壽,先以付印,而命為之序。嗚呼!此固吾國(guó)教育界一有價(jià)值之史料,而啟超攬此,乃不勝山陽(yáng)聞笛之感也。民國(guó)十一年壬戌正月二十六日,新會(huì)梁?jiǎn)⒊?/p>

《自鑒》序

我初讀演存這部書(shū),正值張丁科玄論戰(zhàn),戰(zhàn)得最酣暢的時(shí)候。演存是一位造詣極深的自然科學(xué)家,我雖不懂自然科學(xué),但向來(lái)也好用科學(xué)方法做學(xué)問(wèn),所以非科學(xué)的論調(diào),我們當(dāng)然不敢贊同。雖然,強(qiáng)把科玄分而為二,認(rèn)為絕不相容,且要把玄學(xué)排斥到人類(lèi)智識(shí)以外,那么我們也不能不提出抗議了。人類(lèi)的智識(shí)欲,曾無(wú)滿(mǎn)足之時(shí),進(jìn)一步又想進(jìn)一步。進(jìn)步的程序怎么樣呢?我們的智識(shí),其初不過(guò)斷片的。東一鱗西一爪,我們不能滿(mǎn)足于這種狀態(tài),于是把許多鱗爪分類(lèi)綜合起來(lái),從這件事物和那件事物相關(guān)系之間,求出共通的法則,是之謂科學(xué)。拿常識(shí)的眼光來(lái)看科學(xué),許多地方才不是已經(jīng)“玄之又玄嗎”?科學(xué)規(guī)定事物和事物間的關(guān)系,是先以一切事物已經(jīng)存在為前提。事物是否存在,怎樣的會(huì)存在,我們?yōu)槭裁茨苤浪嬖冢俊@些問(wèn)題,科學(xué)家只能安放在常識(shí)的假定之上,還他個(gè)“存而不論”。夫?qū)iT(mén)研究一科學(xué),其態(tài)度只能如此,且應(yīng)該如此,這是我們所絕對(duì)承認(rèn)的。然而人類(lèi)的智識(shí)欲,決不能以此自甘,而真理最高的源泉,亦不能不更求諸向上一步。演存這部書(shū)所講“無(wú)的境界”和“變的境界”,正是要把狹義的科學(xué)家所存而不論者,“論”他一番。所論對(duì)不對(duì),另一問(wèn)題。演存自己已經(jīng)明白說(shuō)過(guò):“各人有各人的自由思想錄,誰(shuí)也不能證明誰(shuí)的對(duì)不對(duì)”了。但我以為,雖然誰(shuí)也不敢說(shuō)自己的話一定對(duì),然而誰(shuí)也應(yīng)該從這向上一步去,研究以求其漸近于對(duì)。演存這部《自鑒》,最少也使人認(rèn)識(shí)這種研究之必要。他自己研究所得的結(jié)果,最少也算在古今中外這種研究里頭,加上他的努力而添一種光彩,我以為《自鑒》的價(jià)值,就在這上頭了。十二年,十二月,十二日,梁?jiǎn)⒊?/p>

沈氏《音書(shū)》序

國(guó)惡乎強(qiáng)?民智斯國(guó)強(qiáng)矣;民惡乎智?盡天下人而讀書(shū)而識(shí)字斯民智矣。德美二國(guó),其民百人中識(shí)字者,殆九十六七人,歐西諸國(guó)稱(chēng)是。日本百人中識(shí)字者,亦八十余人。中國(guó)以文明號(hào)于五洲,而百人中認(rèn)字者,不及二十人。雖曰學(xué)校未昌,亦何遽懸絕如是乎?吾鄉(xiāng)黃君公度之言曰:“語(yǔ)言與文字離,則通文者少;語(yǔ)言與文字合,則通文者多。中國(guó)文字多,有一字而兼數(shù)音,則審音也難;有一音而具數(shù)字,則擇字也難;有一字而數(shù)十撇畫(huà),則識(shí)字也又難?!薄度毡緡?guó)志》三十三。嗚呼!華民識(shí)字之希,毋亦以此乎?梁?jiǎn)⒊唬禾煜轮吕矶?,一曰質(zhì),二曰文。文者,美觀而不適用;質(zhì)者,適用而不美觀。中國(guó)文字畸于形,宜于通人博士,箋注詞章,文家言也。外國(guó)文字畸于聲,宜于婦人孺子,日用飲食,質(zhì)家言也。二端對(duì)待,不能相非,不能相勝,天之道也。抑今之文字,沿自數(shù)千年以前,未嘗一變。篆文楷草寫(xiě)法小異,不得謂文字之變。而今之語(yǔ)言,則自數(shù)千年以來(lái),不啻萬(wàn)百千變,而不可以數(shù)計(jì)。以多變者與不變者相遇,此文言相離之所由起也。古者婦女謠詠,編為詩(shī)章,士夫問(wèn)答,著為辭令,后人皆以為極文字之美,而不知皆當(dāng)時(shí)之語(yǔ)言也,烏在其相離也?孔子在楚,翻十二經(jīng),見(jiàn)《莊子·徐無(wú)鬼》篇?!对?shī)》、《春秋》、《論語(yǔ)》、《孝經(jīng)》,齊儒魯儒,各以其音讀之,亦如英法俄德,各以其土音翻切西經(jīng),又烏在其相離也?后之人棄今言不屑用,一宗于古,故文章?tīng)栄牛?xùn)詞深厚,為五洲之冠。然專(zhuān)門(mén)之士,或乃窮老盡氣,不能通小學(xué),而山海僻壤,百室之族,知書(shū)者,往往而絕也。是以中國(guó)文字,能達(dá)于上不能逮于下,蓋文言相離之為害,起于秦漢以后。去古愈久,相離愈遠(yuǎn),學(xué)文愈難,非自古而即然也。西人既有希臘拉丁之字,可以稽古,以待上才。復(fù)有英法德各國(guó)方音,可以通今,以逮下學(xué),使徒用希拉古字,而不濟(jì)以今之方音,則西人文言之相離,必與吾同,而識(shí)字讀書(shū)者之多,亦未必有以加于中國(guó)也?;沤裰勺?,識(shí)離合之所由興,審中外之異,知強(qiáng)弱之原,于是通人志士,汲汲焉以諧聲增文為世界一大事。吾所聞?wù)?,有劉繼莊氏,有龔自珍氏,頗有所述造,然世無(wú)傳焉。吾師南??甸L(zhǎng)素先生,以小兒初學(xué)語(yǔ)之聲,為天下所同,取其十六音以為母,自發(fā)凡例,屬其女公子編纂之,啟超未獲聞也。而朋輩之中,湘鄉(xiāng)曾君重伯,錢(qián)塘汪君穰卿,皆有志于是業(yè),咸未成。去歲,從《萬(wàn)國(guó)公報(bào)》中,獲見(jiàn)廈門(mén)盧戇章所自述,凡數(shù)千言,又從達(dá)縣吳君鐵樵,見(jiàn)崔毅若之快字,凡四十六母,二十六韻,一母一韻,相屬成字,聲分方向,畫(huà)別粗細(xì),蓋西國(guó)報(bào)館,用以記聽(tīng)議院之言者,即此物也。啟超于萬(wàn)國(guó)文字,一無(wú)所識(shí),音韻之學(xué),未嘗問(wèn)涂,瞢然無(wú)以測(cè)諸君之所長(zhǎng)也。然竊竊私喜,此后吾中土文字,于文質(zhì)兩統(tǒng),可不偏廢。文與言合,而讀書(shū)識(shí)字之智民,可以日多矣。沈?qū)W,吳人也,無(wú)字邃于西文,究于名理。年十九而著書(shū),五年而書(shū)成,名曰《盛世元音》。其自言也,曰:以十八字母可切天下音。欲學(xué)其技,半日可通,其簡(jiǎn)易在五大部洲一切文字之上。謂盧君之法,泥于古,不如己也。余告以崔君法,則謂畫(huà)分粗細(xì),不適于用,法未密,亦不如己也。余于盧君書(shū)未得見(jiàn),崔沈二家,則其法略同,蓋皆出于西人。或沈君更神而明之,有所獨(dú)得歟?然吾之寡學(xué),終無(wú)以測(cè)諸君之短長(zhǎng)也。沈君以年少,覃心絕藝,思以所學(xué)易天下,常以西人安息日,在海上之一林春茶樓,挾技以待來(lái)者而授焉,其亦有古人強(qiáng)聒不舍之風(fēng)乎?沈君屬以書(shū)入報(bào)中,其書(shū)文筆,未盡雅馴,質(zhì)家之言固如是,不能備求也。至其言論多有透辟銳達(dá),為前人所未言者。嗚呼,不可謂非才士也已。先以原序登,其書(shū)與法,俟諸別簡(jiǎn),世之君子,或愿聞諸。

《中華大字典》序

歲甲寅,《中華大字典》將版行于世。其書(shū)凡二千余篇,四百余萬(wàn)言,閱六寒暑而蕆事,與編校之役者,百數(shù)十人,可謂勤矣。書(shū)局主者陸費(fèi)君伯鴻屬余為序。余惟書(shū)契之作,肇自史皇,五帝三王,改易殊體,封泰山者七十二代,靡有同焉。蓋命書(shū)之始,依類(lèi)象形,其后形聲相益,乃謂之字。始皇焚書(shū),古文熸焉,靡得言矣。秦時(shí)字書(shū),李斯蒼頡,趙高愛(ài)歷,胡毋博學(xué),流衍當(dāng)代,都其文字,才三千三百耳。漢興三百余年之間,古書(shū)稍出,相如、子長(zhǎng)、揚(yáng)雄、班固之徒,綴述古籀,搜剔彝鼎,遞有增益。許君苴而合之,成《說(shuō)文》一書(shū),為文九千三百五十,其于秦篆殆三之矣。小篆既微,隸書(shū)攸盛,野王《玉篇》,祖述許書(shū),寫(xiě)為隸體,升降損益,頗有異同,而分部悉合,故后世語(yǔ)小篆者宗《說(shuō)文》,言隸書(shū)者稱(chēng)《玉篇》。六書(shū)之指,略備于斯。夫史有闕文,見(jiàn)嘆宣圣;向壁虛造,鴻生所譏。后有蔑舊藝而善野言,摭俗書(shū)而亂古誼,斯則許君所謂未睹字例之條而玩于所習(xí)者也。欲以祛謬誤,達(dá)神恉,不亦悖乎?有明一代,小學(xué)放絕,梅氏《字匯》,張氏《正字通》,獨(dú)行于世,其建立部首,間出己意。嗜古之士,群焉訾謷,以為分合乖宜,復(fù)傷蕪雜。夫六書(shū)八體,今昔殊形,由簡(jiǎn)之繁,久而愈賾,繩以舊列,詎可盡通。必執(zhí)古以例今,膠柱而鼓瑟,斯亦未免高論矣。清初《康熙字典》分別部居,獨(dú)取《正字通》條例,殆有見(jiàn)也。茲編匡俗正謬,遠(yuǎn)稽舊文,名物訓(xùn)詁,時(shí)標(biāo)新解。下至域內(nèi)方言,海邦術(shù)語(yǔ),兼搜博采,致資研索,倘所謂凌越前賢以述為作者耶!抑猶有進(jìn)者,近代詞典,月異日新,博贍精宏,詞事并著。東西學(xué)生,循是形聲文字之原,以漸通夫天地人物之故,而周知當(dāng)世之務(wù),豈止廣知識(shí),備遺忘已哉。陸費(fèi)君沾溉學(xué)者,宏愿靡涯,然則是編之作,殆猶大輅之椎輪已耳。

《孟祿講演集》序

孟祿博士之討論教育問(wèn)題,余幸列末座聞緒論。余生平所受激刺,此次當(dāng)為最劇要者之一。博士以極短之時(shí)日,觀察中國(guó)教育現(xiàn)狀,能洞悉其癥結(jié),以“毫不客氣”的態(tài)度,對(duì)于吾儕為盡量之忠告,使聞?wù)甙l(fā)深省。其示吾儕以應(yīng)循之涂轍,又極平實(shí),極致密,如持規(guī)矩以衡天下之方圓,可以接責(zé)效實(shí),無(wú)所僥幸,無(wú)所逃避。其課吾儕之責(zé)任及饋吾儕以希望,如昏夜陰雨中,在吾當(dāng)前視線所及之極際,示現(xiàn)一極莊嚴(yán)極絢爛之靈光,予吾儕以至可歆,而非努力孟晉則末由致??鬃釉唬骸爸獝u近乎勇?!蔽崧劜┦恐?,使吾恥,使吾勇。

博士所以餉吾儕者,至豐且切。然先民不云乎:“茍非其人,道不虛行?!辈┦克愔T義中之根本義,則在教育職業(yè)之確立,與從事教育職業(yè)之人之徹底的自覺(jué)。吾儕既確信教育為國(guó)家所懸命,則知能教育者與被教育者之聯(lián)絡(luò)關(guān)系,實(shí)全民族榮悴之所由決定。今日立身教育界,而確認(rèn)識(shí)其自身之價(jià)值及責(zé)任者,究有幾人?有此認(rèn)識(shí)而心力學(xué)力俱足以副之者,更有幾人?言念及此,不寒而栗。吾以為欲實(shí)行博士所詔導(dǎo),其先決之條件有二:

一、不欲從事教育職業(yè)者,希望其自行退出教育界。

二、欲從事教育職業(yè)者,希望其勿怠于自己教育。

吾于博士所論,欲引申闡發(fā)者頗多,屬講課匆冗,而討論集出版期迫,僅能以極簡(jiǎn)之語(yǔ)表所感最深切之一端,其余愿俟諸異日。十一,三,二十一。

梁?jiǎn)⒊?/p>

續(xù)譯《列國(guó)歲計(jì)政要》敘

《列國(guó)歲計(jì)政要》,西土歲有著錄。欲覘國(guó)勢(shì)察內(nèi)政者,靡不宗此書(shū)。歲癸酉,制造局譯出一通,齊州之士寶焉。時(shí)閱二紀(jì),繼軌蓋闕。今歲五月,知新報(bào)館乃始得取其去歲所著錄者,譯成中文,附印于報(bào)末,乞敘。敘曰:有君史,有國(guó)史,有民史。民史之著,盛于西國(guó),而中土幾絕。中土二千年來(lái),若正史,若編年,若載記,若傳記,若紀(jì)事本末,若詔令奏議,強(qiáng)半皆君史也。若《通典》、《通志》、《文獻(xiàn)通考》、《唐會(huì)要》、《兩漢會(huì)要》諸書(shū),于國(guó)史為近,而條理猶有所未盡。梁?jiǎn)⒊唬壕雨聻樽鹗??史者鑒往以知來(lái),察彼以知己。讀其史,于其國(guó)之寖強(qiáng)寖?nèi)酰c其所以強(qiáng)弱之故,粲然秩然若數(shù)白黑面指經(jīng)緯,斯良史哉。以故讀斷代史,不如讀通史;讀古史,不如讀近史;讀追述之史,不如讀隨記之史;讀一國(guó)之史,不如讀萬(wàn)國(guó)之史。后世之修史者,于易代之后,乃始模擬仿佛,百中攝一二,又不過(guò)為一代之主作譜牒。若何而攻城爭(zhēng)地,若何而取威定霸,若何而固疆圉,長(zhǎng)子孫,如斯而已。至求其內(nèi)政之張弛,民俗之優(yōu)絀,所謂寖強(qiáng)寖?nèi)酰c何以強(qiáng)弱之故者,幾靡得而睹焉。即有一二散見(jiàn)于紀(jì)傳,非大慧莫察也。是故君史之敝極于今日。以予所聞,西人之《歲計(jì)政要》者,其所采錄,則議院之檔案也,預(yù)算決算之表也,民部、學(xué)部、兵部、海部、戶(hù)部、商部之清冊(cè)也,各地有司、各國(guó)使員之報(bào)案也。自國(guó)主世系、宗戚歲供、議院、官制、教會(huì)、學(xué)校、學(xué)會(huì)、國(guó)計(jì)、兵籍、兵船、疆域、民數(shù)、商務(wù)、工藝、鐵路、郵務(wù)、新疆、錢(qián)幣、權(quán)衡,區(qū)以國(guó)別,分類(lèi)畢載,冠以總表,籍相比較。國(guó)與國(guó)比較,而強(qiáng)弱見(jiàn);年與年比較,而進(jìn)退見(jiàn);事與事比較,而緩急輕重見(jiàn)。自癸酉迄今,二十五年,其增益新政,萬(wàn)國(guó)所同者,有二大端:一曰學(xué),二曰兵。日盛月新,各不相讓。即以區(qū)區(qū)之日本,昔之文部省,歲費(fèi)不過(guò)十三萬(wàn)余元者,今且增至二百五十三萬(wàn)八千余元。昔之陸軍、海軍,兩省合計(jì),歲費(fèi)不過(guò)九百余萬(wàn)元者,今且增至一萬(wàn)三千七百余萬(wàn)元,歐洲各國(guó)稱(chēng)是。其驟增之?dāng)?shù),懸絕至不可思議。故學(xué)之極盛,乃至美國(guó)、瑞士,千人中不識(shí)字者,不過(guò)八九人,雖在婦女,其入學(xué)悉無(wú)分毫異于男子。教法日新,用力少而蓄德多,在學(xué)數(shù)年之功,所得與疇昔之十?dāng)?shù)年者可以相抵。兵之極盛,乃至易一新式槍炮,而每國(guó)所費(fèi)至萬(wàn)萬(wàn)。歲入經(jīng)費(fèi),其用之于兵者,殆過(guò)其半。日本今歲預(yù)算,歲入共二萬(wàn)三千九百七十五萬(wàn)余元,其費(fèi)于海陸軍者一萬(wàn)三千七百余萬(wàn)元,歐洲各國(guó)皆稱(chēng)是。學(xué)之日盛,地球?qū)⑹艽蟾?;兵之日盛,地球?qū)⒚娠@禍。然其機(jī)皆起于爭(zhēng)自存,其原皆由于列國(guó)并立。中國(guó)以一瘠牛,偃然臥群虎之間,持?jǐn)?shù)千年一統(tǒng)垂裳之舊法,以治今日,此其所以為人弱也?!豆茏印吩唬骸皣?guó)之存也,鄰國(guó)有焉;國(guó)之亡也,鄰國(guó)有焉?!眴韬?!可以自愧,可以自惕,可以自?shī)^矣。卷端有比較表:一事也,國(guó)與國(guó)比較;一國(guó)也,年與年比較。戶(hù)口之表,中國(guó)等恒居一;疆域之表,中國(guó)等居四;昔居三,今降而四矣。國(guó)用、學(xué)校、商務(wù)、工藝、輪船、鐵路、兵力諸表,中國(guó)等恒居十五以下,或乃至無(wú)足比較焉。嗚呼!觀此而不知愧不知惕不知奮者,其為無(wú)人心矣。是故觀美國(guó)之富庶,而知民權(quán)之當(dāng)復(fù);觀日本之勃興,而知黃種之可用;觀法國(guó)之重振,而知敗衄之不足懼;觀突厥之瀕蹙,而知舊國(guó)之不足恃;觀暹羅之謀新,而知我可恥;觀德之銳意商務(wù),而知其將大欲于中國(guó);觀俄之陰謀,而知東方將有大變;觀俄日之拓張海運(yùn),而知海上商權(quán),將移至太平洋;觀德美日之爭(zhēng)興工藝,而知英之商務(wù),將有蹶衄;觀各國(guó)兵力之日厚,而知地球必有大血戰(zhàn);觀土希之事,列國(guó)相持不發(fā),而知其禍機(jī)必蓄泄于震旦。有天下之責(zé)者,將鑒往以知來(lái),察彼以知己,不亦深切而著明也乎?斯國(guó)史之良哉!

《西政叢書(shū)》敘

政無(wú)所謂中西也。列國(guó)并立,不能無(wú)約束,于是乎有公法;土地人民需人而治,于是乎有官制;民無(wú)恒產(chǎn)則國(guó)不可理,于是乎有農(nóng)政、礦政、工政、商政;逸居無(wú)教,近于禽獸,于是乎有學(xué)校;官民相處,秀莠匪一,于是乎有律例;各相猜忌,各自保護(hù),于是乎有兵政;此古今中外之所同,有國(guó)者之通義也。中國(guó)三代尚已,秦漢以后,取天下于馬上,制一切法草,一切律則,咸為王者一身之私計(jì),而不復(fù)知有民事。其君臣又無(wú)深心遠(yuǎn)略,思革前代之弊,成新王之規(guī),徒因陋就簡(jiǎn),委靡廢弛,其上焉者,補(bǔ)苴罅漏,涂飾耳目。故千瘡百孔,代甚一代,二千年來(lái)之中國(guó),雖謂之無(wú)政焉可已。歐洲各國(guó),土地之沃,人民之賾,物產(chǎn)之衍,匪有邁于中國(guó)也,而百年以來(lái),更新庶政,整頓百?gòu)U,始于相妒,終于相師,政治學(xué)院,列為專(zhuān)門(mén),議政之權(quán),逮于氓庶。故其所以立國(guó)之本末,每合于公理,而不戾于吾三代圣人平天下之義。其大國(guó)得是道也,乃縱橫汪洋于大地之中而莫之制;其小國(guó)得是道也,亦足以自立而不見(jiàn)吞噬于他族。播其風(fēng)流,乃至足以辟美洲,興印度,強(qiáng)日本,存暹羅。西政之明效大驗(yàn),何其盛歟?利、徐以來(lái),西學(xué)始入中國(guó),大率以天算格致為傳教之梯徑。自晚明以逮乾嘉,魁儒巨子,講者蓋寡,互市以后,海隅士夫,怵念于敗衄,歸咎于武備,注意于船械,興想于制造,而推本于格致。于是同文館、制造局、船政所各事,南北踵起。而旁行之書(shū),始行于學(xué)官,象鞮之筆,漸齒于士類(lèi)。然而舊習(xí)未滌,新見(jiàn)未瑩,則咸以為吾中國(guó)之所以見(jiàn)弱于西人者,惟是武備之未講,船械之未精,制造之未嫻。而于西人所以立國(guó)之本末,其何以不戾于公理,而合于吾圣人之義者,則瞠乎未始有見(jiàn),故西文譯華之書(shū)數(shù)百種,而言政者可屈指算也。吾既未識(shí)西人語(yǔ)言文字,則翹頸企踵仰馀瀝于舌人之手,一新譯政書(shū)出,購(gòu)之若不及。雖然,所譯之書(shū),未必其彼中之良也;良矣,譯者未必能無(wú)失其意也。即二者具備,而其書(shū)也,率西域十余年以前之舊書(shū),他人所吐棄而不復(fù)道者,而吾猶以為瑰寶而珍之,其為西域笑也,固已多矣。又況并此區(qū)區(qū)者,乃不過(guò)燕吳粵一隅之地有通行本,而腹地各省鄉(xiāng)僻績(jī)學(xué)士,猶往往徒睹目錄,如宋槧元鈔,欲見(jiàn)而不可得。嗚呼!中國(guó)之無(wú)人才,其何怪歟?乃從肆客之請(qǐng),略擷其譯本之最要者,或家刻本少見(jiàn)者,或叢刻本無(wú)單行者,得十余種匯為一編,俾上石以廣流通。其華人之深通外事而有獨(dú)見(jiàn)者,亦附數(shù)種焉。腹地之省,鄉(xiāng)僻績(jī)學(xué)之士,其或愿聞之也。雖然,其細(xì)已甚,欲免于西儒之笑難矣,慰情聊勝無(wú),亦靡恧焉。若責(zé)以古賢編輯之體例,則俟譯本遍天下,必有人從而抉擇之、厘定之者。

《西書(shū)提要·農(nóng)學(xué)》總序

論者謂中國(guó)以農(nóng)立國(guó),泰西以商立國(guó),非也。歐洲每年民產(chǎn)進(jìn)項(xiàng),共得三萬(wàn)一千二百二十兆兩;而農(nóng)田所值,居一萬(wàn)一千九百三十兆兩;商務(wù)所值,僅一千一百二十兆兩。然則歐洲商務(wù)雖盛,其利不過(guò)農(nóng)政十分之一耳。稼植之富,美國(guó)為最,每十方里所產(chǎn),可養(yǎng)人二百。而化學(xué)家以為能盡地力,每十方里所產(chǎn),可養(yǎng)人至一萬(wàn)六千,較美國(guó)今日所產(chǎn),增十余倍,而美國(guó)所產(chǎn),較歐洲尚增一倍有余。然則今日歐洲農(nóng)政,直萌芽之萌芽耳。中國(guó)農(nóng)政,又遠(yuǎn)在歐洲后,如三十四與十二之比例。西人謂設(shè)以歐洲尋常農(nóng)學(xué)之法所產(chǎn),推之中國(guó),每縣每年可增銀七十五萬(wàn),推而至一省十八省,當(dāng)何如耶?推而至十年百年,又當(dāng)何如耶?況中國(guó)去赤道近,日熱厚,雨澤足,同用一法,所獲又可加豐于歐洲,若推而極于盡地力之法,又當(dāng)何如耶?故中國(guó)患不務(wù)農(nóng)耳。果能務(wù)農(nóng),豈憂貧哉!今之譚治國(guó)者,多言強(qiáng)而寡言富。即言富國(guó)者,亦多言商而寡言農(nóng),舍本而圖末,無(wú)惑乎日即于貧,日即于弱也。西人言農(nóng)學(xué)者,國(guó)家有農(nóng)政院,民間有農(nóng)學(xué)會(huì),農(nóng)家之言,汗牛充棟。中國(guó)悉無(wú)譯本,只有《農(nóng)學(xué)新法》一書(shū),不及三千言,本不能自為一部。今特立此門(mén),采《格致匯編》中,與農(nóng)學(xué)比附者益之,以明此事為切要之舉,以俟后之君子,續(xù)譯巨編,俾裒然成帙焉。

《俄土戰(zhàn)紀(jì)》敘

西歐人恒言曰,東方有病夫之國(guó)二,中國(guó)與土耳其是也。土耳其所以削弱,其故有二;一曰內(nèi)治不修,綱紀(jì)廢弛,官吏貪黷,魚(yú)肉其民,因循成法,莫肯少更,束縛馳驟,激成民變。二曰外交不慎,妄自尊大,不守公法,屢起教案,授人口實(shí),取怨各國(guó),合而謀之。嗚呼!其與今日中國(guó)之情實(shí)何相類(lèi)也。希臘之自立也,塞爾維亞門(mén)的內(nèi)哥布加利亞羅馬尼亞赫次戈緯納之叛土也,六大國(guó)之以兵力脅土也,其事皆自俄羅斯發(fā)之。蓋俄人承先君大彼得遺命之志,欲得志于東方者,歷數(shù)百年,而其心未嘗少渝也。東方有病夫國(guó),俄之大利也。土既不悟,而猶屢授人以可抵之隙,一舉而屬?lài)?guó)分裂矣,再舉而歐洲各土,開(kāi)協(xié)議會(huì)于土之廷矣,三舉而黜其君,執(zhí)其政,豆剖其地矣。昔之泱泱雄國(guó),囊括東西羅馬之舊土,跨亞歐非三洲之沃壤者,今且■然不絕如線矣。猶復(fù)不思自振,禍亂將至,則補(bǔ)苴彌縫,以期茍安。及事之既平,又復(fù)晏然為燕雀之計(jì),處堂以嬉矣。是以外侮間歲輒起,每起必喪師割地,日朘月削,而不復(fù)能?chē)?guó)其國(guó)也。比者革雷得阿比西尼亞之事,西方論者,以為若在十年前,則土其必亡矣;今者歐洲諸雄,方并心注力于中國(guó),無(wú)暇以余力及區(qū)區(qū)之土,而土遂獲全焉。嗚呼!與土同病者,其??芍?,而況于倚強(qiáng)盜以作腹心,引餓虎以同寢食,而尚欲以茍延旦夕,為小朝廷者乎?嗚呼!吾愿取湯君覺(jué)頓筆譯俄土之事,懸諸國(guó)門(mén),以為我四萬(wàn)萬(wàn)人告也。

譯印政治小說(shuō)序

政治小說(shuō)之體,自泰西人始也。凡人之情,莫不憚莊嚴(yán)而喜諧謔,故聽(tīng)古樂(lè),則惟恐臥,聽(tīng)鄭衛(wèi)之音,則靡靡而忘倦焉。此實(shí)有生之大例,雖圣人無(wú)可如何者也。善為教者,則因人之情而利導(dǎo)之。故或出之以滑稽,或托之于寓言?!睹献印酚泻秘浐蒙?,屈平有美人芳草之辭,寓譎諫于詼諧,發(fā)忠愛(ài)于馨艷,其移人之深,視莊言危論,往往有過(guò),殆未可以勸百諷一而輕薄之也。中土小說(shuō),雖列之于九流,然自《虞初》以來(lái),佳制蓋鮮。述英雄則規(guī)畫(huà)《水滸》,道男女則步武《紅樓》,綜其大較,不出誨盜誨淫兩端,陳陳相因,涂涂遞附,故大方之家,每不屑道焉。雖然,人情厭莊喜諧之大例,既已如彼矣。彼夫綴學(xué)之子,黌塾之暇,其手《紅樓》而口《水滸》,終不可禁;且從而禁之,孰若從而導(dǎo)之?善夫南海先生之言也,曰:“僅識(shí)字之人,有不讀經(jīng),無(wú)有不讀小說(shuō)者。故六經(jīng)不能教,當(dāng)以小說(shuō)教之;正史不能入,當(dāng)以小說(shuō)入之;語(yǔ)錄不能諭,當(dāng)以小說(shuō)諭之;律例不能治,當(dāng)以小說(shuō)治之。天下通人少而愚人多,深于文學(xué)之人少,而粗識(shí)之無(wú)之人多。六經(jīng)雖美,不通其義,不識(shí)其字,則如明珠夜投,按劍而怒矣。孔子失馬,子貢求之不得,圉人求之而得,豈子貢之智,不若圉人哉?物各有群,人各有等,以龍伯大人與僬僥語(yǔ),則不聞也。今中國(guó)識(shí)字人寡,深通文學(xué)之人尤寡?!比粍t小說(shuō)學(xué)之在中國(guó),殆“可增《七略》而為八,蔚四部而為五者”矣。在昔歐洲各國(guó)變革之始,其魁儒碩學(xué),仁人志士,往往以其身之所經(jīng)歷,及胸中所懷,政治之議論,一寄之于小說(shuō)。于是彼中綴學(xué)之子,黌塾之暇,手之口之;下而兵丁,而市儈,而農(nóng)氓,而工匠,而車(chē)夫馬卒,而婦女,而童孺,靡不手之口之。往往每一書(shū)出,而全國(guó)之議論為之一變。彼美、英、德、法、奧、意、日本各國(guó)政界之日進(jìn),則政治小說(shuō),為功最高焉。英名士某君曰:“小說(shuō)為國(guó)民之魂?!必M不然哉!豈不然哉!今特采外國(guó)名儒所撰述,而有關(guān)切于今日中國(guó)時(shí)局者,次第譯之,附于報(bào)末,愛(ài)國(guó)之士,或庶覽焉。

《日本國(guó)志》后序

中國(guó)人寡知日本者也。黃子公度撰《日本國(guó)志》,梁?jiǎn)⒊x之,欣懌詠嘆黃子,乃今知日本,乃今知日本之所以強(qiáng),賴(lài)黃子也。又懣憤責(zé)黃子曰,乃今知中國(guó),知中國(guó)之所以弱,在黃子成書(shū)十年久謙讓不流通,令中國(guó)人寡知日本,不鑒不備,不患不悚。以至今日也,乃誦言曰,使千萬(wàn)里之外,若千萬(wàn)歲之后,讀吾書(shū)者,若布眉目而列白黑,入家人而數(shù)米鹽,登廟廡而誦昭穆也,則良史之才矣。使千萬(wàn)里之外,若千萬(wàn)歲之后,讀吾書(shū)者,乃至知吾世,審吾志。其用吾言也,治焉者榮其國(guó),言焉者輔其文。其不能用,則千萬(wàn)里之外,若千萬(wàn)歲之后,輇材諷說(shuō)之徒,咨嗟之,太息之,夫是之謂經(jīng)世,先王之志斯義也。吾以求諸古史氏,則惟司馬子長(zhǎng)有取焉。雖然,道己家事者,非愚呆蒙崽之子,莫不靡靡能言之,深周隱曲,若夫遠(yuǎn)方殊類(lèi),邈絕倜侏之域,則雖大智長(zhǎng)老,聞言未解,游夢(mèng)不及,況欲別閨闥話子姓數(shù)米鹽哉,此為尤難絕無(wú)之事矣。司馬子長(zhǎng)美矣,然其為《史記》也,則家人子之道其家事而已。日本立國(guó)二千年無(wú)正史,私家紀(jì)述,穢雜不可理,彼中學(xué)子能完澈本末,言之成物者已鮮,況以此士之人,譚彼岸之書(shū),異域絕俗,殊文別語(yǔ),正朔服色器物名號(hào)度律量衡靡有同者,其孰從而通之?且夫日本古之彈丸,而今之雄國(guó)也,三十年間,以禍為福,以弱為強(qiáng),一舉而奪琉球,再舉而割臺(tái)灣,此士學(xué)子鼾睡未起,睹此異狀,橋口咋舌,莫知其由,故吾政府宿昔靡得而戒焉。以吾所讀《日本國(guó)志》,其于日本之政事人民,土地及維新變政之由,若入其閨闥而數(shù)米鹽,別白黑而誦昭穆也,其言十年以前之言也,其于今日之事,若燭照而數(shù)計(jì)也,又豈惟今日之事而已。后之視今,猶今之視昔,顧犬補(bǔ)牢,未為遲矣。孟子不云乎,有王者起,必來(lái)取法。斯書(shū)乎,豈可僅以史乎史乎目之乎?雖然,古之史乎皆有恉義,其志深,其恉遠(yuǎn)。啟超于黃子之學(xué),自謂有深知其為學(xué)也,不肯茍焉附古人以自見(jiàn),上自道術(shù),中及國(guó)政,下逮文辭,冥冥乎入于淵微。敢告讀是書(shū)者,論其遇,審其志,知所戒備,因以為治,無(wú)使后世咨嗟而累欷也。

讀《日本書(shū)目志》書(shū)后

梁?jiǎn)⒊唬航袢罩袊?guó)欲為自強(qiáng)第一策,當(dāng)以譯書(shū)為第一義矣。吾師南海先生,早睊睊憂之,大收日本之書(shū),作《書(shū)目志》以待天下之譯者。謹(jǐn)按其序曰:“圣人譬之醫(yī)也。醫(yī)之為方,因病而發(fā)藥,若病變則方亦變矣。圣人之為治法也,隨時(shí)而立義,時(shí)移而法亦移矣??鬃幼髁?jīng)而歸于《易》、《春秋》,易者隨時(shí)變《易》:‘窮則變,變則通。’孔子慮人之守舊方而醫(yī)變癥也,其害將至于死亡也?!洞呵铩钒l(fā)三世之義,有撥亂之世,有升平之世,有太平之世,道各不同,一世之中,又有天地文質(zhì)三統(tǒng)焉,條理循詳,以待世變之窮而采用之。嗚呼,孔子之慮深以周哉!吾中國(guó)大地之名國(guó)也,今則耗矣衰矣,以大地萬(wàn)國(guó)皆更新,而吾尚守舊故也。伊尹古能治病國(guó)者也,曰:用其新,去其陳,病乃不存。湯受其教,故言日新又新。積池水而不易,則臭腐興;身面不沐浴,則垢穢盈;大地?zé)o風(fēng)之掃蕩改易,則萬(wàn)物不生;物新則壯,舊則老;新則鮮,舊則黯;新則潔,舊則敗,天之理也。今中國(guó)亦汲汲思自強(qiáng)而改其舊矣,而尊資格使耆老在位之風(fēng)未去,楷書(shū)割截之文,弓刀步石之制未除,補(bǔ)綴其一二,以具文行之,譬補(bǔ)漏糊紙于覆屋破船之下,亦終必亡而已矣。即使掃除震蕩,推陷其舊習(xí)而更張之,然泰西之強(qiáng),不在軍兵炮械之末,而在其士人之學(xué)。新法之書(shū),凡一名一器,莫不有學(xué)。理則心倫生物,氣則化光電重,業(yè)則農(nóng)工商礦,皆以專(zhuān)門(mén)之學(xué)為之。此其所以開(kāi)辟地球,橫絕宇內(nèi)也。而吾數(shù)百萬(wàn)之吏士,問(wèn)以大地道里,國(guó)土人民物產(chǎn),茫茫如墮煙霧,瞪目橋舌不能語(yǔ),況生物心倫哲化光電重農(nóng)工商礦之有專(zhuān)學(xué)新書(shū)哉?其未開(kāi)徑路固也。故欲開(kāi)礦而無(wú)礦學(xué)無(wú)礦書(shū),欲種植而無(wú)植物學(xué)無(wú)植物書(shū),欲牧畜而無(wú)牧學(xué)無(wú)牧?xí)圃於鵁o(wú)工學(xué)無(wú)工書(shū),欲振商業(yè)而無(wú)商學(xué)無(wú)商書(shū),仍用舊法而已。則就開(kāi)礦言之,虧敗已多矣。泰西于各學(xué),以數(shù)百年考之,以數(shù)十國(guó)學(xué)士講之,以功牌科第激勵(lì)之,其室戶(hù)堂門(mén),條秩精詳,而冥冥入微矣。吾中國(guó)今乃始舍而自講之,非數(shù)百年不能至其域也。彼作室而我居之,彼耕稼而我食之,至逸而至速,決無(wú)舍而別講之理也。今吾中國(guó)之于大地萬(wàn)國(guó)也,譬猶泛萬(wàn)石之木航,與群鐵艦爭(zhēng)勝于滄海也。而舵工榜人,皆盲人瞽者,黑夜無(wú)火,昧昧然而操柁于煙霧中,即無(wú)敵船之攻,其遭風(fēng)濤沙石之破可必也。況環(huán)百數(shù)習(xí)于出沒(méi)波濤之鐵艦,而柁工榜人,皆漁戶(hù)為之,明燈火張旌旗而來(lái)攻,其能待我從容求火乎?然今及諸艦之未來(lái)攻也,吾速以金篦刮目,槐柳取火,尤不容緩也。然即欲刮目取火以求明矣,而泰西百年來(lái)諸業(yè)之書(shū),萬(wàn)百億千,吾中人識(shí)西文者寡,待吾數(shù)百萬(wàn)吏士,識(shí)西文而后讀之,是待百年而后可,則吾終無(wú)張燈之一日也。故今日欲自強(qiáng),惟有譯書(shū)而已。今之公卿明達(dá)者,亦有知譯書(shū)者矣。曾文正公之開(kāi)制造局以譯書(shū)也,三十年矣,僅百余種耳。今即使各省并起,而延致泰西博學(xué)專(zhuān)門(mén)之士,歲非數(shù)千金,不能得一人;得一人矣,而不能通中國(guó)語(yǔ)言文字,猶不能譯也。西人有通學(xué)游于中國(guó),而通吾之語(yǔ)言文字者,自一二教士外,無(wú)幾人焉,則欲譯泰西諸學(xué)之要書(shū),亦必待之百年而后可。彼環(huán)數(shù)十國(guó)之狡焉思啟者,豈能久待乎?是諸學(xué)終不可得興,而終不能求明而自強(qiáng)也。夫中國(guó)今日不變法日新不可,稍變而不盡變不可,盡變而不興農(nóng)工商礦之學(xué)不可,欲興農(nóng)工商礦之學(xué),非令士人盡通物理不可。凡此諸學(xué),中國(guó)皆無(wú)其書(shū),必待人士之識(shí)泰西文字,然后學(xué)之。泰西文字,非七年不可通,人士安得盡人通其學(xué),不待識(shí)泰西文字而通其學(xué),非譯書(shū)不可矣。然即欲譯書(shū),非二十行省并興不可,即二十行省盡興而譯之矣,譯人有人矣,而吾岌岌安得此從容之歲月,然則法終不能變,而國(guó)終不能強(qiáng)也??涤袨槊撩了贾?,天下后起者勝于先起也,人道后人逸于前人也。泰西之變法至遲也,故自倍根至今五百年,而治藝乃成。日本之步武泰西至速也,故自維新至今三十年,而治藝已成。大地之中,變法而驟強(qiáng)者,惟俄與日也。俄遠(yuǎn)而治效不著,文字不同也,吾今取之至近之日本,察其變法之條理先后,則吾之治效,可三年而成,尤為捷疾也。且日本文字,猶吾文字也,但稍雜空海之伊呂波文,十之三耳。泰西諸學(xué)之書(shū),其精者日人已略譯之矣,吾因其成功而用之,是吾以泰西為牛,日本為農(nóng)夫,而吾坐而食之,費(fèi)不千萬(wàn)金,而要書(shū)畢集矣。使明敏士人,習(xí)其文字,數(shù)月而通矣,于是盡譯其書(shū),譯其精者而刻之,布之海內(nèi)。以數(shù)年之期,數(shù)萬(wàn)之金,而泰西數(shù)百年數(shù)萬(wàn)萬(wàn)人士新得之學(xué)舉在是,吾數(shù)百萬(wàn)之吏士識(shí)字之人,皆可以講求之。然后致之學(xué)校以教之,或崇之科舉以勵(lì)之,天下響風(fēng),文學(xué)輻湊,而才不可勝用矣。于是言礦學(xué)而礦無(wú)不開(kāi),言農(nóng)工商而業(yè)無(wú)不新,言化光電重天文地理而無(wú)不入微也。以我溫帶之地,千數(shù)百萬(wàn)之士,四萬(wàn)萬(wàn)之農(nóng)工商,更新而智之,其方駕于英美而逾越于俄日,可立待也。日本變法,二十年而大成,吾民與地十倍之,可不及十年而成之矣。邇者購(gòu)鐵艦槍炮筑營(yíng)壘以萬(wàn)萬(wàn)計(jì),而挫于區(qū)區(qū)之日本,公卿士夫,恐懼震動(dòng),幾不成國(guó)。若夫一鐵艦之費(fèi)數(shù)百萬(wàn)矣,一克虜伯炮之微,費(fèi)數(shù)萬(wàn)金矣,夫以數(shù)萬(wàn)金,可譯書(shū)以開(kāi)四萬(wàn)萬(wàn)人之智,以為百度之本。自強(qiáng)之謀而不為,而徒為購(gòu)一二炮以為赍敵藉寇之資,其為智愚何如也!嗚呼,日人之禍,吾自戊子上書(shū)言之,曲突徙薪,不達(dá)而歸,欲結(jié)會(huì)以譯日書(shū)久矣,而力薄不能成也。嗚呼!使吾會(huì)成,日書(shū)盡譯,上之公卿,散之天下,豈有割臺(tái)之事乎?故今日其可以布衣而存國(guó)也,然今不早圖,又將為臺(tái)灣之續(xù)矣。吾譯書(shū)之會(huì),不知何日成也。竊憫夫公卿憂國(guó)者,為力至易,取效至捷,而不知為之也。購(gòu)求日本書(shū)至多,為撰提要,欲吾人共通之,因《漢志》之例,撮其精要,翦其無(wú)用,先著簡(jiǎn)明之目,以待憂國(guó)者求焉?!眴⒊茸錁I(yè),乃正告天下曰:譯書(shū)之亟亟,南海先生言之既詳矣。啟超愿我農(nóng)夫,考其農(nóng)學(xué)書(shū),精擇試用,而肥我樹(shù)藝;愿我工人,讀制造美術(shù)書(shū),而精其器用;愿我商賈,讀商業(yè)學(xué),而作新其貨寶貿(mào)遷;愿我人士,讀生理、心理、倫理、物理、哲學(xué)、社會(huì)、神教諸書(shū),博觀而約取,深思而研精,以保我孔子之教;愿我公卿,讀政治、憲法、行政學(xué)之書(shū),習(xí)三條氏之政議,撣究以返觀,發(fā)憤以改政,以保我四萬(wàn)萬(wàn)神明之胄;愿我君后,讀明治之維新書(shū),借觀于寇仇,而悚厲其新政,以保我萬(wàn)萬(wàn)里之疆域,納任昧于太廟,以廣魯于天下。庶幾南海先生之志,則啟超愿鼓歌而道之,跪坐而進(jìn)之,馨香而祝之。

《新學(xué)偽經(jīng)考》序

南海先生演孔之書(shū)四,而《偽經(jīng)考》先出世焉。問(wèn)者曰:以先生之大道,而猶然與近世考據(jù)家爭(zhēng)一日之短長(zhǎng),非所敢聞也。梁?jiǎn)⒊唬翰蝗唬鬃又儡辆靡???鬃由袷ヅc天地參,制作為百王法,小大精粗,其運(yùn)無(wú)乎不在。自荀卿受仲弓南面之學(xué),舍大同而言小康,舍微言而言大義,傳之李斯,行教于秦,于是孔子之教一變;秦以后之學(xué)者,視孔子如君王矣。劉歆媚莽,贗為古文,摭瀆亂之野文,讎口說(shuō)之精義,指《春秋》為記事之史,目大《易》為卜筮之書(shū),于是孔子之教又一變;東漢以后之學(xué)者,視孔子如史官矣。唐宋以降,鑒茲破碎束閣六經(jīng),專(zhuān)宗《論語(yǔ)》,言理則剿販佛老以為說(shuō),言學(xué)則束身自好,以為能經(jīng)世之志。忽焉大道之失益遠(yuǎn),于是孔子之教又一變,宋以后之學(xué)者,視孔子如迂儒矣。故小有智慧之士,以為孔子之義甚淺,其道甚隘。坐此異教來(lái)侵,輒見(jiàn)篡奪。魏唐佞佛,可為前車(chē),今景教流行,挾以國(guó)力,其事益悍,其幾益危。先生以為孔教之不立,由于孔學(xué)之不明,鋤去非種,嘉谷必茂,蕩滌氛霧,天日乃見(jiàn),故首為是書(shū)以清蕪穢。至于荀學(xué)之偏,宋學(xué)之淺,但明于大道,則支流余裔,皆入范圍,非吾黨之寇仇,固無(wú)取于好辯。啟超聞《春秋》三世之義,據(jù)亂世,內(nèi)其國(guó)而外諸夏;升平世,內(nèi)諸夏而外夷狄;太平世,天下遠(yuǎn)近大小若一。嘗試論之,秦以前據(jù)亂世也,孔教行于齊魯。秦后迄今升平世也,孔教行于神州。自此以往,其將為太平世乎?《中庸》述圣祖之德,其言曰,洋溢中國(guó),施及蠻貊,凡有血?dú)?,莫不尊親,孔教之遍于大地,圣人其知之矣。由斯以談,則先生之為此書(shū),其非與考據(jù)家爭(zhēng)短長(zhǎng),寧待辯耶?演孔四書(shū),啟超所見(jiàn)者,曰《大義述》,曰《微言考》,并此而三。又聞之孔子作《易》、《春秋》,皆首著以元統(tǒng)天之義,所謂智周萬(wàn)物,天且弗違。嗚呼!則非啟超之愚所能及矣。孔子卒后二千三百七十五年,六月朔,弟子新會(huì)梁?jiǎn)⒊?/p>

重印鄭所南《心史》序

啟超欲求鄭所南先生《心史》,養(yǎng)養(yǎng)然夢(mèng)寐以之者十余年。乙巳四月,客有自署無(wú)冰者,以家藏本見(jiàn)贈(zèng)。窮日夜之力讀之,每盡一篇,腔血輒騰躍一度。既卒業(yè),隱幾瞢騰,睡則囈誦“誓以匹夫紓國(guó)難,艱于亂世取人才。屢曾算至難謀處,裂破肺肝天地哀”之句,咿嚶作小兒啜泣聲,同舍生眙之,謂其病也。嗚呼!啟超讀古人詩(shī)文辭多矣,未嘗有振蕩余心若此書(shū)之甚者。先生自跋曰:吾不知此書(shū)紙耶字耶,語(yǔ)耶法耶,誓耶誠(chéng)耶,人耶鬼耶,神耶天耶,心耶理耶性耶?但啟超讀之,則如見(jiàn)先生披垢膩衣,手八尺藤杖,凜凜然臨于吾前,滔滔然若懸河以詔我以所謂一是之大義者。嗚呼!此書(shū)一日在天壤,則先生之精神,與中國(guó)永無(wú)盡也。先生所抱主義,至單極簡(jiǎn);全書(shū)殆數(shù)萬(wàn)言,所陳說(shuō)唯一義,反之復(fù)之,絡(luò)之繹之,而不見(jiàn)其有一詞之費(fèi)?!对?shī)》曰:“其儀一兮,其儀一兮,心如結(jié)兮?!避髑溽屩唬示咏Y(jié)于一也。

先生之謂矣!今之少年,其貌為先生之容者蓋比比,吾不敢謂其皆無(wú)先生之志。雖然,學(xué)先生者必于其本。本原一謬,其去千里。吾觀先生性情之厚,其獨(dú)得于天者,或非人人所能幾,至其堅(jiān)苦刻厲,力學(xué)自得之處,曷嘗不諄諄然,示后輩以周行而俾之率由。一言蔽之,亦曰誠(chéng)而已矣。今之少年,發(fā)憤于國(guó)之積弱,詬龜呼天,或且遷怒以及孔子。然日本四十年前維新之業(yè),彼中人士,推論自出,皆曰食儒教之賜無(wú)異辭。吾讀所南先生之書(shū),而嘆儒教之精神,可以起國(guó)家之衰而建置之者,蓋在是矣,蓋在是矣!夫先生蓋舍儒教外,他無(wú)所學(xué)者也。先生之人格,求諸我國(guó)數(shù)千年先民中,罕與相類(lèi)。惟日本之吉田松陰絕肖之:其行誼之高潔肖;其氣象之俊偉肖;其主義之單純肖;其自信之堅(jiān)確肖;其實(shí)行其所持之主義,百折而氣不挫也肖;其根本于道心道力,予天下后世以共見(jiàn)也肖。嗚呼!海西海東數(shù)百年間,兩人而已,兩人而已。顧以一松陰能開(kāi)今后之日本,而先生乃赍志沒(méi),僅以區(qū)區(qū)之《心史》貽子孫,此蓋所處之時(shí)勢(shì)難易不同。而日本則一松陰唱之,十百千萬(wàn)松陰和之,而所南并世無(wú)一所南。豈惟并世,即距今六七百年,而所謂區(qū)區(qū)之《心史》,猶若隱若見(jiàn)于人間世,而舉國(guó)中,知有先生者,尚不可多得,微論崇拜也。先生固言之矣,曰:“國(guó)之所與立者,非力也,人心也。故善觀人國(guó)家者,惟觀人心何如爾。此固儒者尋常迂闊之論,然萬(wàn)萬(wàn)不逾此理?!庇衷唬骸敖裰?,萬(wàn)其心,一于利,初若剞肝膽相授,熟窺于久實(shí)不然,坐空一世悉莫我與合?!庇衷唬骸拔沂贾藶榫右玻赝浒司?,久之則七六矣,又久之則五四三二矣,又久之至于一亦無(wú)所取者有之。”嗚呼!人心敗壞一至此極,欲國(guó)之不亡,豈有幸也?嗚呼《心史》!嗚呼《心史》!書(shū)萬(wàn)卷,讀萬(wàn)遍,超度全國(guó)人心,以入于光明俊偉之域,乃所以授拯數(shù)千年國(guó)脈,以出于層云霿霧之中,先生有靈,尚呵護(hù)之。乙巳四月,后學(xué)梁?jiǎn)⒊>褂洝?/p>

《曾文正公嘉言鈔》序

曾文正者,豈惟近代,蓋有史以來(lái)不一二睹之大人也已。豈惟我國(guó),抑全世界不一二睹之大人也已。然而文正固非有超群絕倫之天才,在并時(shí)諸賢杰中稱(chēng)最鈍拙;其所遭值事會(huì),亦終身在拂逆之中。然乃立德立功立言,三并不朽,所成就震古鑠今,而莫與京者,其一生得力在立志,自拔于流俗,而困而知,而勉而行,歷百千艱阻而不挫屈,不求近效,銖積寸累,受之以虛,將之以勤,植之以剛,貞之以恒,帥之以誠(chéng),勇猛精進(jìn),堅(jiān)苦卓絕。如斯而已,如斯而已。《孟子》曰:“人皆可以為堯舜?!眻蛩葱欧癖M人皆可學(xué)焉而至,吾不敢言;若曾文正之盡人皆可學(xué)焉而至,吾所敢言也。何也?文正所受于天者,良無(wú)以異于人也。且人亦孰不欲向上?然生當(dāng)學(xué)絕道喪人欲橫流之會(huì),窳敗之習(xí)俗,以雷霆萬(wàn)鈞之力,相罩相壓,非甚強(qiáng)毅者,固不足以抗圉之。荀卿亦有言,庸眾駑散,則劫之以師友,而嚴(yán)師畏友,又非可亟得之于末世,則夫滔滔者之日趨于下,更奚足怪!其一二有志之士,其亦惟乞靈典冊(cè),得片言單義而持守之,以自鞭策,自?shī)A輔,自營(yíng)養(yǎng),猶或可以杜防墮落,而漸進(jìn)于高明。古人所以得一善,則拳拳服膺而日三復(fù),而終身誦焉也。抑先圣之所以扶世教正人心者,四書(shū)六經(jīng)亦蓋備矣。然義豐詞約,往往非末學(xué)所驟能領(lǐng)會(huì),且亦童而習(xí)焉,或以為陳言而忽不加省也。近古諸賢闡揚(yáng)輔導(dǎo)之言,益汗牛充棟,然其義大率偏于收斂,而貧于發(fā)揚(yáng)。夫人生數(shù)十寒暑,受其群之蔭以獲自存,則于其群豈能不思所報(bào),報(bào)之則必有事焉,非曰逃虛守靜,而即可以告無(wú)罪也明矣。于是乎不能不日與外境相接構(gòu),且既思以己之所信易天下,則行且終其身以轉(zhuǎn)戰(zhàn)于此濁世。若何而后能磨練其身心,以自立于不敗,若何而后能遇事物泛應(yīng)曲當(dāng),無(wú)所撓枉,天下最大之學(xué)問(wèn),殆無(wú)以過(guò)此,非有所程式而養(yǎng)之于素,其孰能致者。曾文正之歿,去今不過(guò)數(shù)十年,國(guó)中之習(xí)尚事勢(shì),皆不甚相遠(yuǎn)。而文正以樸拙之姿,起家寒素,飽經(jīng)患難,丁人心陷溺之極運(yùn),終其生于挫折譏妒之林,惟恃一己之心力,不吐不茹,不靡不回,卒乃變舉世之風(fēng)氣而挽一時(shí)之浩劫。彼其所言,字字皆得之閱歷而切于實(shí)際,故其親切有味,資吾儕當(dāng)前之受用者,非唐宋以后儒先之言所能逮也?!睹献印吩唬骸奥劜闹L(fēng)者,懦夫有立志?!庇衷唬骸皧^乎百世之上,百世之下聞?wù)吣慌d起?!睕r相去僅一世,遺澤未斬,??谕咭?。則茲編也,其真全國(guó)人之布帛菽粟而斯須不可去身者也。

《適可齋記言》、《記行》序

中國(guó)之為人弱,其效極于今日,而其根伏于數(shù)十年以前。西人以兵弱我者一,以商弱我者百。中國(guó)武備不修,見(jiàn)弱之道一,文學(xué)不興,見(jiàn)弱之道百。西人之始來(lái)也,非必欲得地也,滅國(guó)也,通商而已。通商萬(wàn)國(guó)之所同也,客邦之利五,而主國(guó)之利十,未或以為害也。害惡在?中國(guó)人士處暗室,坐眢井,懵不知外事,又疲散苶耎,茍欲彌一日之患,而狃于千歲之毒,彼族察是,故相待之道,曰欺曰脅。而我之遇彼也,如叢神與弈秋博,無(wú)著不謬,無(wú)子不死,一誤再誤,以訖于今。嗚呼,不可謂國(guó)有人矣!啟超自十七歲頗有怵于中外強(qiáng)弱之跡,顧?quán)l(xiāng)處寡學(xué),因 駕南翔,求所謂豪杰之士,周知四國(guó)者,所見(jiàn)所聞,其象鞮之流,往往學(xué)此為衣食計(jì),無(wú)通識(shí),無(wú)遠(yuǎn)志;或有宿學(xué)清流,銳意新學(xué),然未肄西文,未履西域,未接西士,隔膜影響,如貧子說(shuō)金,終無(wú)是處,蓋帖然概于心者不過(guò)數(shù)人。顧聞馬君眉叔將十年矣,稱(chēng)之者一,而謗之者百,殷殷愿見(jiàn),彌有歲年。今秋海上忽獲合并,共晨夕飫言論者十余日,然后霍然信中國(guó)之果有人也。世之謗君者勿論,其稱(chēng)君者,亦以為是嘗肄西文,履西域,接西士而已之人也,自命使以來(lái)可斗量也。吾有以窺君之學(xué),泰西格致之理,導(dǎo)源于希臘,政律之善,肇矩于羅馬。君之于西學(xué)也,鑒古以知今,察末以反本,因以識(shí)沿革遞嬗之理,通變盛強(qiáng)之原,以審中國(guó)受弱之所在。若以無(wú)厚入有間,其于治天下若燭照而數(shù)計(jì)也。君書(shū)未獲見(jiàn),所見(jiàn)者二種:《適可齋記言》、《適可齋記行》,非君特撰之書(shū)也。然每發(fā)一論,動(dòng)為數(shù)十年以前談洋務(wù)者所不能言;每建一義,皆為數(shù)十年以后治中國(guó)者所不能易。嗟夫,使向者而用其言,寧有今日?使今日而用其言,寧有將來(lái)?宋殤之于孔父,知而不能用,春秋罪之,是或有天運(yùn)焉,則更何惑乎謗君者之百其喙以吠聲也。吾請(qǐng)進(jìn)一言,愿君捐慮覃精為其所欲為者,成一家之言以詔天下。荀卿不云乎,鍥而不舍,金石可鏤,窮極必變,天之道矣。四萬(wàn)萬(wàn)之人寧冥冥以淪胥歟?光緒二十二年九月十日,新會(huì)梁?jiǎn)⒊?jǐn)敘。

《近著第一輯》序

民國(guó)九年春,歸自歐洲,重理舊業(yè),除在清華、南開(kāi)諸校擔(dān)任功課,及在各地巡回講演外,以全力從事著述。已印布者,有《清代學(xué)術(shù)概論》約五萬(wàn)言,《墨子學(xué)案》約六萬(wàn)言,《墨經(jīng)校釋》約四萬(wàn)言,《中國(guó)歷史研究法》約十萬(wàn)言,《大乘起信論考證》約三萬(wàn)言,又三次所輯《講演集》約共十余萬(wàn)言。其余未成或待改之稿,有《中國(guó)韻文里頭所表示的情感》約五萬(wàn)言,《國(guó)文教學(xué)法》約三萬(wàn)言,《孔子學(xué)案》約四萬(wàn)言,又《國(guó)學(xué)小史稿》及《中國(guó)佛教史稿》全部棄卻者各約四萬(wàn)言。其余曾經(jīng)登載各日?qǐng)?bào)及雜志之文,約三十余萬(wàn)言。輒輯為此編,都合不滿(mǎn)百萬(wàn)言,兩年有半之精力,盡在是矣。本編殊蕪雜不足齒錄,過(guò)而存之,藉覘異時(shí)學(xué)力之進(jìn)退云爾。上卷即《歐游心影錄》之一部分,彼書(shū)既中輟,錄其可存者分別標(biāo)題凡八篇。中卷專(zhuān)為研究佛典之著作,內(nèi)中有《中國(guó)佛教史》之一部分,都凡十二篇。下卷研究國(guó)史及其他國(guó)學(xué)之著作及政治問(wèn)題諸論文與夫無(wú)可歸類(lèi)者凡二十七篇,與三次所編講演集無(wú)一從同焉。十一年雙十節(jié)編定,啟超記。

◇史部新序──【近人書(shū)話】

《春秋中國(guó)夷狄辨》序

自宋以后,儒者持攘彝之論日益盛,而彝患亦日益烈;情見(jiàn)勢(shì)絀,極于今日,而彼囂然自大者,且日嘵嘵而未有止也。叩其所自出,則曰,是實(shí)《春秋》之義。烏乎!吾三復(fù)《春秋》,而未嘗見(jiàn)有此言也;吾遍讀先秦兩漢先師之口說(shuō),而未嘗見(jiàn)有此言也??鬃又鳌洞呵铩?,治天下也,非治一國(guó)也;治萬(wàn)世也,非治一時(shí)也。故首張三世之義,所傳聞世,治尚粗粗,則內(nèi)其國(guó)而外諸夏;所聞世,治進(jìn)升平,則內(nèi)諸夏而外彝狄;所見(jiàn)世,治致太平,則天下遠(yuǎn)近大小若一,彝狄進(jìn)至于爵,故曰有教無(wú)類(lèi)。又曰洋溢乎中國(guó),施及蠻貊,凡有血?dú)?,莫不尊親。其治之也,有先后之殊;其視之也,無(wú)愛(ài)憎之異。故聞?dòng)杏孟囊宰円驼咭?,未聞其攘絕而棄之也。今論者持升平世之義,而謂《春秋》為攘彝狄也,則亦何不持據(jù)亂世之義,而謂《春秋》為攘諸夏也?且《春秋》之號(hào)彝狄也,與后世特異。后世之號(hào)彝狄,謂其地與其種族;《春秋》之號(hào)彝狄,謂其政俗與其行事。不明此義,則江漢之南,文王舊治之地,汧雍之間,西京宅都之所,以云中國(guó),孰中于是?而楚秦之為彝狄,何以稱(chēng)焉,不寧惟是。昭十二年,“晉伐鮮虞”,晉也彝狄之;《春秋繁露·楚莊王篇》:“晉伐鮮虞何惡乎,晉而同彝狄也?!焙巫ⅲ悍ネ沼粤⑼邪裕实抑?。成三年,“鄭伐許”,鄭也而狄之;《繁露·竹林篇》:“鄭伐許何惡乎,鄭而彝狄之也,伐喪無(wú)義叛盟無(wú)信,故大惡之。”桓十五年,“邾婁人、牟人、葛人來(lái)朝”,邾婁等也而狄之;何注:桓公行惡而三人朝事之,故彝狄之。隱七年,“戎伐凡伯于楚丘以歸”,衛(wèi)也而狄之;《谷梁傳》:“或者衛(wèi)也。伐太子之使,貶而戎之也。”哀六年,“城邾婁葭”,魯也而狄之。何注:城者取之也,邾婁未嘗加非于魯,魯數(shù)圍取邾婁邑,不知足有彝狄之行。夫晉、鄭、邾、衛(wèi),中原之名國(guó)也。魯者尤《春秋》所托焉,以明王法者也。而其為彝狄,又何以稱(chēng)焉?董子云:《春秋》之常辭也,不予彝狄而與中國(guó)為禮,至邲之戰(zhàn),偏然反之。何也?曰《春秋》無(wú)通辭,從變而移,今晉變而為彝狄,楚變而為君子,故移其辭以從其事?!吨窳制?。大哉言乎!然則《春秋》之中國(guó)彝狄,本無(wú)定名,其有彝狄之行者,雖中國(guó)也,靦然而彝狄矣。其無(wú)彝狄之行者,雖彝狄也,彬然而君子矣。然則藉曰攘彝焉云爾,其必攘其有彝狄之行者,而不得以其號(hào)為中國(guó)而恕之,號(hào)為彝狄而棄之,昭昭然矣。何謂彝狄之行?春秋之治天下也,天下為公,選賢與能,講信修睦,禁攻寢兵,勤政愛(ài)民,勸商惠工。土地辟,田野治,學(xué)校昌,人倫明,道路修,游民少,廢疾養(yǎng),盜賊息,由乎此者,謂之中國(guó)。反乎此者,謂之彝狄。痛乎哉!《傳》之言也,曰然則易為不使中國(guó)主之,中國(guó)亦新彝狄也。昭二十三年。然則吾方日兢兢焉求免于《春秋》,所謂彝狄者之不暇,而安能彝人,而安能攘人哉?是故以治天下治萬(wàn)世之義言之,則其不必攘也如彼,以治一國(guó)治一時(shí)之義言之,則其不能攘也如此,吾卒不知攘彝之言,果何取也。徐君君勉既學(xué)于南海,治《春秋》經(jīng)世之義,乃著《中國(guó)彝狄辨》三卷,一曰中國(guó)而彝狄之,二曰彝狄而中國(guó)之,三曰中國(guó)彝狄。進(jìn)退微旨,于以犁千年之謬論,抉大同之微言。后之讀者,深知其意,則嘵嘵自大之空言,或可以少息也;中國(guó)之彝患,或可以少衰也;天下遠(yuǎn)近大小若一之治,或可以旦暮遇之也。雖然,以孔子之圣,猶曰知我罪我,其惟《春秋》乎。然則世之以是書(shū)罪徐君而因以罪余者,又不知凡幾矣。

《中國(guó)地理沿革圖》序

讀史不明地理,則空間觀念不確定,譬諸筑室而拔其礎(chǔ)也。鄭夾漈病之,故以圖譜廁二十略之一,刻意締構(gòu),惜未睹其成。清儒治樸學(xué),頗肆力及此。若德清胡氏之于《禹貢》,番禺陳氏之于西域,皆以圖附考,斐然可觀;然所治者廑部分而已。晚清宜都楊氏,始有《歷代地理沿革圖》之作,上下古今,斷代設(shè)治,洵吾學(xué)界一盛業(yè)也。惜純用舊法,山脈河流,不便追尋;又割葉裝訂,極難檢閱,其位置考證錯(cuò)舛之處亦復(fù)不少。夫作始本難,而技術(shù)復(fù)為時(shí)代所限,不足為昔人病也。獨(dú)惜楊氏以后,迄無(wú)繼起,斯真士大夫之羞也已。滕縣蘇子,以其極縝密之學(xué)力,極秾郁之興味,極忠實(shí)強(qiáng)毅之責(zé)任心,竭十年之力,累易其稿,制成斯圖。夾漈、宜都有知,可以瞑矣。抑吾更欲有所要于蘇子者,圖與表之相依若輔車(chē)也。清代官私著述之地理沿革表雖數(shù)家,然各有闕失,俱不便檢閱。以蘇子之學(xué)力,儻能踵斯圖之后,更用今代體例,著一極浩博、極翔實(shí)之地理辭典,則所以餉遺吾儕者云胡可量?蘇子如有志也,則吾更愿有所貢于蘇子。吾恨迄今未識(shí)蘇子,吾樂(lè)贄此序以友蘇子。民國(guó)十一年四月二十日梁?jiǎn)⒊?/p>

《西疆建置沿革考》序

往者坎巨堤一役,舉帕米爾千余里之地,拱手讓之俄人,論者追原其故,竊咎吾國(guó)士夫,暗于西北地理,故外交之間,失敗至此,至今以為恨。予嘗嘆西疆地遼遠(yuǎn),環(huán)天山南北,廣輪三萬(wàn)余里,東扼長(zhǎng)城,北控蒙古,南連衛(wèi)藏,西阻蔥嶺,屏蔽秦隴燕晉,若巨防然。緣邊之地,壤接英俄,犬牙相臨錯(cuò),人民羠羯雜處,語(yǔ)言謠俗,與中土殊絕。英俄二國(guó),復(fù)爭(zhēng)惎其間,控馭一失當(dāng),則不幸往往有事。有清同光之際,界約屢訂,藩籬漸撤,朝野動(dòng)色,始以西陲為憂。于是建行省,設(shè)郡縣,蓋與內(nèi)地侔矣。而二三學(xué)士,亦稍稍稽志乘,刺取其因革利病,各自為書(shū),備謀國(guó)者采擇。然大抵耳食舊聞,不能會(huì)其通,讀者欲一觀諸要難。蓋自馬遷、班固以來(lái),紀(jì)大宛,傳西域,率得之譯史傳聞;而佛國(guó)西域諸記,又每參以梵語(yǔ),故一史所收,紀(jì)傳互異,諸書(shū)錯(cuò)見(jiàn),稱(chēng)謂不同,疏漏抵牾,亦勢(shì)然也。余友徐子,前清之季,嘗辟佐新疆大府,簿書(shū)余暇,輒鉤考史傳,旁及佛藏說(shuō)部,方言譯語(yǔ),靡不研貫,證以所聞見(jiàn),歲久成《西疆建置沿革考》一書(shū)。舉凡域望之齵差,道里之遠(yuǎn)近,種姓之區(qū)分,郡邑之改并,與夫戶(hù)口息耗,食貨盛衰,民俗純駁之不齊,皆衡論折衷,詳其得失窮變之由,備著于篇,令當(dāng)世得覽,可謂體大思精者矣。徐子負(fù)奇才,意氣不可一世。當(dāng)居西疆時(shí),馳匹馬,絕大漠,所至察其山川形勢(shì),慨然有籌邊之志。其所規(guī)畫(huà)甚眾,不得竟其用,而僅以書(shū)著也。惜哉惜哉!讀是書(shū)者,毋徒震于其考據(jù)之精詳,而深原所以著書(shū)之意,此則能知徐子者爾。

《清代通史》序

昔讀《亨林集·書(shū)潘吳二子事》之篇,竊嘆力田、赤溟兩先生,弱齡樹(shù)志,抗跡遷固,奮然以私家之力,負(fù)荷國(guó)史,雖橫攖文網(wǎng),業(yè)弗克竟。然其所草創(chuàng),能使一代大師如顧寧人者,推挹詠嘆,何其卓躒而閎遠(yuǎn)也。清社之屋忽十二年,官修清史,汗青無(wú)日,即成亦決不足以饜天下之望。吾儕生今日,公私紀(jì)錄未盡散佚,十口相傳,可征者滋復(fù)不少,不以此時(shí)網(wǎng)羅放失,整齊其世傳,日月逾邁,以守缺鉤沉盤(pán)錯(cuò)之業(yè)貽后人,誰(shuí)之咎也?亦既數(shù)數(shù)發(fā)憤思以自任,而學(xué)殖谫淺又多所驚,而志慮不專(zhuān)壹,荏苒鮮就,彌用增怍。顧嘗端居私祝,謂后起俊彥中,如力田、赤溟其人者,何遽絕于天壤,蓋有之也我未見(jiàn)之耳。吾友蔣百里手一編見(jiàn)視,則蕭子一山之《清代通史》,為卷三,為篇十六。已寫(xiě)定者僅上卷三分之二,為篇四,為文三十余萬(wàn)言。余窮一日夜力讀卒業(yè),作而嘆曰:蕭子之于史,非直識(shí)力精越,乃其技術(shù)亦罕見(jiàn)也。近世史學(xué)日益光大,若何而始謂之史,若何致力而可以得良史?此不乏能言之者。雖其原史之言,各有流別,或且相非;其所欲操之術(shù),亦不一致,其孰為最饜心而切理者且勿論,然而實(shí)行其所信以之泐定一史,使吾人之理想得有所麗以商榷于世者,何其寥寥也。豈非闡理則易為言,責(zé)事則難為力。夫史之為物,兼天下之至賾與天下之至動(dòng),所取材者既患其寡,復(fù)患其多,既不容騁絲豪理想于事實(shí)以外,又非可平臚事實(shí)于紙上,如抄胥云耳。于其至賾者勤而搜之,勿使漏;精而核之,勿使舛。無(wú)漏無(wú)舛矣,更求所以入吾范,勿使亂。于其至動(dòng)者觀其相生,觀其相消,觀其相蕩;盬其主,絜其從,擿其伏,究其極。凡此舉非冥索所能有功也。日日與此至賾至動(dòng)之事實(shí)作緣,心力常注于其中,而眼光常超于其外。嘻!非志毅而力勤,心果而才敏者,其孰能與于斯?蕭子之學(xué),未見(jiàn)其止,但以所睹本書(shū)四篇論,其所述者為明清嬗代之樞機(jī),為歐亞接觸之端緒,為跡至棼而不易理,為幾至微而不易析,讀斯書(shū)何其乙乙而抽,淵淵而入,若視庵摩羅于掌上,而嚼諫果于回甘也。遵斯志也,豈惟清史漁仲、實(shí)齋所懷抱而未就之通史,吾將于蕭子焉有望矣。夫力田、赤溟在今日,未知其視蕭子何如?世有顧亭林,其必能衡而鑒之。民國(guó)十二年十二月一日,梁?jiǎn)⒊蛴诰煴焙V善聢D書(shū)館。

《地名韻語(yǔ)》序

地志之書(shū),濫觴蓋古?!吨芄佟ぢ毞健罚稘h書(shū)·地理》,紀(jì)載自昔,源流斯衍,類(lèi)簡(jiǎn)而勿漏,詳而易舉。爾后著錄日夥,搜集愈博,風(fēng)土之記,汗及萬(wàn)牛;郡縣之志,溢于五車(chē)。斯有資于肆索,顧不適于記誦。慶笙先生愍其若茲,刺取地名,系以韻語(yǔ),愛(ài)自帝京,訖于黔滇,撮彼行省,都為一帙。韓君云臺(tái),續(xù)有補(bǔ)纂,根本舊區(qū),辟置新土,以及都會(huì)所在,道里遠(yuǎn)近,罔不條分縷析,絲連繩貫,斯可謂行地之捷蹊,童拾之遐軌。昔荷池槧本,有道里經(jīng)緯之表,申耆著述,有地理韻編之釋?zhuān)靡衙勛哂顑?nèi),服膺藝林。斯編之作,未或讓之。若因是以求夫沿革之跡,險(xiǎn)要之區(qū),人民風(fēng)俗之大,耆舊物產(chǎn)之碎,綱舉目張,星羅棋布,必有事半于曩而功倍于昔者。然則是書(shū)又豈徒供蒙求之用,獲咫聞之益也乎?

《陽(yáng)明先生傳》及《陽(yáng)明先生弟子錄》序

陽(yáng)明先生百世之師,去今未遠(yuǎn)。而譜傳存世者,殊不足以饜吾儕望。集中所附年譜,諸本雖有異同,率皆以李卓吾所編次為舊本。卓吾之雜駁誕詭,天下共見(jiàn),故譜中神話盈幅,尊先生而適以誣之。若乃事為之犖犖大者,則泰半以為粗跡,而不厝意也。梨洲《明儒學(xué)案》千古絕作,其書(shū)固以發(fā)明王學(xué)為職志,然詳于言論,略于行事。其王門(mén)著籍弟子搜采雖勤,湮沒(méi)者亦且不少。余姚邵念魯廷采嘗作《陽(yáng)明王子傳》、《王門(mén)弟子傳》,號(hào)稱(chēng)博洽,顧未得見(jiàn),不識(shí)視梨洲何如?且不知其書(shū)今尚存焉否也?居恒服膺孟子“知人論世”之義,以謂欲治一家之學(xué),必先審知其人身世之所經(jīng)歷,蓋百家皆然。況于陽(yáng)明先生者以知行合一為教,其表見(jiàn)于事為者正其學(xué)術(shù)精詣所醇化也,綜其出處進(jìn)退之節(jié),觀其臨大事所以因應(yīng)者之條理本末,然后其人格之全部乃躍如與吾儕相接,此必非徒記載語(yǔ)錄之所能盡也。鐵山斯傳,網(wǎng)羅至博,而別裁至嚴(yán),其最難能者于贛閩治盜,及宸濠思田諸役,情節(jié)至繁賾紛亂者,一一鉤稽爬梳而行以極廉銳極飛蕩之文,使讀者如與先生相對(duì),■然見(jiàn)大儒之精義入神以致用者如是也。其弟子傳,則掇拾叢殘于佚集方志,用力之艱,什伯梨洲,而發(fā)潛之效過(guò)之。蓋二書(shū)成而姚江墜緒復(fù)續(xù)于今日矣。抑吾尤有望于鐵山者:吾生平最喜王白田《朱子年譜》,以謂欲治朱學(xué),此其梯航,彼蓋于言論及行事兩致重焉。鐵山斯傳正史中傳體也,不得不務(wù)謹(jǐn)嚴(yán),于先生之問(wèn)學(xué)與年俱進(jìn)者,雖見(jiàn)其概,而未之盡也;更依白田例重定一年譜,以論學(xué)語(yǔ)之精要者入焉。弟子著籍歲月有可考者,皆從而次之,得彼與斯傳并行,則誦法姚江者,執(zhí)卷以求,如歷階而升也。鐵山儻有意乎?民國(guó)十二年三月新會(huì)梁?jiǎn)⒊?/p>

《義烏吳氏家譜》序

譜牒之學(xué),起于周漢,而極盛于南北朝。夫南北朝所以獨(dú)尊譜牒者何耶?自永嘉之亂,河洛淪為■腥,胡羯鮮卑氐羌諸裔,交錯(cuò)于中國(guó),其后乃至如元魏之九十六族,咸減字譯音以冒漢姓。于是神明遺胄,如范陽(yáng)之盧、博陵之崔等,不能不各溯其祖之所自出,以自翹異,以示其子孫。故北朝譜牒之重,良有其不得已者存也。大江以南,雖自漢以來(lái),次第置郡國(guó);然土著之民,半屬夷越,晉元渡江,中原衣冠閥閱,相從南徙,王謝郗庾之倫,懼播遷之后,數(shù)典忘祖。于是系固有之郡望,著其世次,使永不忘其所自來(lái),此南朝譜牒之重,又良有其不得已者存也?;蛘咴唬洪T(mén)閥之見(jiàn),增憍慢,獎(jiǎng)褊心,非所以善群。斯固然也。雖然,人性固恒恃其所觀感激勸,而日以向上,為人子孫者,食舊德,誦先芬,知吾祖若宗所以立身砥行,效忠于國(guó)而光大其家者為何如,則往往悚惕鼓舞,求所以自建樹(shù),不墜其緒。《詩(shī)》不云乎,“夙興夜寐,毋忝爾所生”。又曰:“無(wú)念爾祖,聿修厥德。”人人如是,則不肖者懼,而善者勸矣。若是乎譜牒之可以翊助世教,如此其重也?!端鍟?shū)·經(jīng)籍志》著錄之諸譜,今無(wú)一存矣。然而故家名族,相傳家乘,未經(jīng)陳農(nóng)之采,未入劉向之校,而體例謹(jǐn)嚴(yán),紀(jì)載詳備者,尚往往而有,談國(guó)故者寶焉。延陵吳氏之譜,據(jù)于志寧序,謂創(chuàng)修者,實(shí)為東漢灈陽(yáng)侯如勝。其信否雖不敢知,然以《隋志》所載,褚氏、江氏、庾氏、裴氏、虞氏、曹氏、明氏之家傳家記世錄等,其撰人多出魏晉之際。然則吳譜傳自漢末,其事蓋非不可能。又據(jù)明弘治桂鉞之序,則覙述舊譜自灈陽(yáng)侯以下世次,一無(wú)所紊,其佚名者則闕其名而但著其代,其支派之遷徙,皆朗然如列眉,非代有所受之,而能如是耶?吳氏自泰伯以來(lái),以北人而首殖民于南服,姬宗受封命氏者數(shù)十,及周之衰,則零落殆盡,而吳乃綿歷數(shù)千歲,至今為名宗。大江以南,血統(tǒng)之純,世澤之遠(yuǎn),未有能與吳氏抗顏行者。義烏之吳,吳氏支派之一耳。然其譜,自明洪武、弘治、萬(wàn)歷,清順治、雍正、乾隆、道光、光緒,未有經(jīng)五十年不修者。其第十三修之本,成于光緒十年,距今亦僅四十一年耳。其族之長(zhǎng)老,又復(fù)有十四修之舉,其敬宗收族,繼繼繩繩之盛業(yè),抑何其遠(yuǎn)耶!昔泰伯季札,以禮讓儀型天下,實(shí)為吾中華民族道德之源泉,國(guó)之能與天地久長(zhǎng)者恃此。今也承澆末之敝,貴爭(zhēng)賤讓?zhuān)嚪N流傳,神明之胤,其不淪胥以亡者如發(fā)。吳氏子孫,其有能闡揚(yáng)世德,以風(fēng)天下者耶?此又非獨(dú)一人一姓之事云爾。民國(guó)十四年二月十六日,新會(huì)梁?jiǎn)⒊葑?/p>

《龍游縣志》序

昔章實(shí)齋以曠代史才,不獲藉手述作國(guó)史,乃出其緒余以理方志;方志托體之尊,自章氏始也。章氏論方志善矣!其所撰纂,自《和》、《毫》、《永清》諸州縣志,以迄《湖北省志》,皆卓然自成一家言,且所業(yè)與年俱進(jìn)。雖然,尚有未能盡慊人意者:專(zhuān)注重作史別裁,而于史料之搜輯用力較鮮,一也;嫉視當(dāng)時(shí)考證之學(xué),務(wù)與戴東原立異,坐是關(guān)于沿革事項(xiàng)率多疏略,二也;其所自創(chuàng)之義例,雖泰半精思獨(dú)辟,然亦間有為舊史觀念所束縛,或時(shí)諱所牽掣,不能自貫徹其主張者,三也。夫以章氏于斯學(xué)為大輅椎輪,勢(shì)固未能立造極詣,且以羈棲幕府之身,所敘述者非所夙習(xí),憑官力以采資料,既常不獲如意,而咻而吠之者復(fù)日集其旁,則所就者不能如所期,亦宜然耳。獨(dú)怪章氏曉音瘏口,弘闡斯學(xué)于今既百有余年,后之作者,匪直不聞?dòng)兴獯髶p益,并踵其成規(guī)深知其意者且不一睹焉。士之識(shí)錮而志偷,不能有所負(fù)荷也非一日矣。吾友龍游余越園恥之,雖任國(guó)立法政大學(xué)教授,校課繁忙,猶矻矻述作,以四年之功,成其縣志四十二卷。為紀(jì)者一,曰通紀(jì),得卷凡一。為考者五,曰地理,曰氏族,曰建置,曰食貨,曰藝文,得卷凡六。為表者三,曰都圖,曰職官,曰選舉,得卷凡八。為傳者二,曰人物,曰列女,得卷凡四。為略者三,曰宦績(jī),曰節(jié)婦,曰烈女,得卷凡二有半。為別錄者二,曰人物,曰列女,得卷凡一有半。右二十三卷,是為正志。叢載一卷,掌故八卷,文征八卷,是為附志。都四十卷。卷首曰敘例,則自述其治斯學(xué)所心得,泐為一家言以詔來(lái)許,是為前錄。卷末曰前志源流及修志始末,則馬班序傳之遺恉也,是為后錄。越園之治學(xué)也,實(shí)事求是,無(wú)征不信,純采科學(xué)家最嚴(yán)正之態(tài)度,剖析力極敏,組織力極強(qiáng),故能駕馭其所得之正確資料,若金在爐,惟所鑄焉。其為文也,選辭爾雅而不詭澀,述事綿密而不枝蔓,陳義廉勁而不噍殺。凡此,善讀越園書(shū)者,當(dāng)能自得之,無(wú)取吾喋喋也。吾所欲言者,越園此書(shū)在方志學(xué)中其地位何如。越園之學(xué),得諸章實(shí)齋者獨(dú)多,固也;然以此書(shū)與實(shí)齋諸志較,其史識(shí)與史才突過(guò)之者蓋不鮮。掌故、文征兩部實(shí)齋特創(chuàng),越園因之;然實(shí)齋之《永清志》掌故部分,題曰《政書(shū)》,雜廁書(shū)中紊其倫脊,其《湖北志》,則與正志并列為三書(shū),未免躋附庸于宗國(guó)。越園別為附志,以隸于正志,主從秩然,其長(zhǎng)一也。實(shí)齋著書(shū)義例,皆散見(jiàn)各篇敘傳中,征引駁詰,動(dòng)輒萬(wàn)言,其為后學(xué)開(kāi)拓心胸,增益神智者,功誠(chéng)不在禹下。雖然,此乃述學(xué)非作史也。故《和》、《亳》諸志之文,可移諸《永清》,《永清》之文,可移諸《湖北》,掎摭者譏其蕪累,又何以自解?由此言之,謂實(shí)齋為杰出之史學(xué)批評(píng)家則可,謂所著述遂為良史蓋未可。越園述學(xué)之恉,具見(jiàn)敘例。其正志,則以胸中繩墨自檢束,而不雜置繩墨于壁牖間,以汩其構(gòu)造之美,寓文理密察于潔凈精微中,其長(zhǎng)二也。實(shí)齋以鄙薄考證之故,所作諸志,惟憑固有資料,用自己獨(dú)創(chuàng)之史裁,加以新組織,其資料有闕漏者,罕予搜補(bǔ)。越園之書(shū),如《氏族考》,調(diào)集數(shù)百家譜牒,經(jīng)極詳慎之去取別擇,而得其經(jīng)緯脈絡(luò)。其《清代職官表》,康熙后既無(wú)所憑借,乃搜斷片于文集筆記詩(shī)歌質(zhì)劑或祠壁井闌中,天吳紫鳳縷錯(cuò)織文,常人所不注意者,字字皆嘔心血鑄成,其余他篇類(lèi)此者尚夥,征引之書(shū),不下四五百種,實(shí)為搜集史料辨證史料之最好模范,其長(zhǎng)三也。實(shí)齋諸志皆有前志列傳,謂所以辨祖述之淵源,用意良美,乃其《永清志》,于舊志之文刪削殆盡,間采數(shù)十條,則以為駁斥之資而已。夫舊志泰半蕪穢,見(jiàn)蔑固宜,然一切拉雜摧燒,則新著又安所據(jù)?越園以平恕之心,衡量前人,既不盲從,亦不輕僈,舊志舛者訂之,可存者采之,一經(jīng)甄冶,轉(zhuǎn)成璆琳,其長(zhǎng)四也。實(shí)齋知紀(jì)傳相經(jīng)緯之義,且極言宜采其意以用諸方志,乃其所作諸志,除《鄂志》之《皇朝編年紀(jì)》已佚外,余則僅有《皇言恩澤》等紀(jì),純屬部分的官樣文章,不足為全書(shū)綱領(lǐng)條貫,則作紀(jì)之志荒矣。越園通紀(jì)之作,綜一縣二千年間大事,若挈裘振領(lǐng),為考表傳略之尺度,俾得所麗,其長(zhǎng)五也。實(shí)齋知族屬譜牒之要,乃其《永清志·士族表》,專(zhuān)取科第之家,所載繁而不殺,一般民庶。概付闕如,其《和志》之氏族,《鄂志》之族望等表,今已散佚,計(jì)體例亦正相類(lèi),蓋為《唐書(shū)·宰相世系表》之成法所束縛,不克自廣。越園之《氏族考》,根據(jù)私譜,熟察其移徙變遷消長(zhǎng)之跡,而推求其影響于文化之優(yōu)劣,人才之盛衰,風(fēng)俗之良窳,生計(jì)之榮悴者何如,其義例為千古創(chuàng)體,前無(wú)所承。其功用則抉社會(huì)學(xué)之秘奧,于世運(yùn)之升降隆污,直探本原,其長(zhǎng)六也。舊志藝文,猥蕪特甚,實(shí)齋以正史藝文經(jīng)籍志例繩之,厘正其名實(shí),厥議偉矣。其所著關(guān)于此門(mén)者,《鄂志》已佚,《永清志》缺焉,獨(dú)于《和州志》見(jiàn)其梗概,其大蔽則在執(zhí)向歆《錄》、《略》之舊,以強(qiáng)馭后世著作之分類(lèi),龂龂于校讎義法,而于作者年代,本書(shū)內(nèi)容,反罕措意焉。越園之《藝文考略》,仿朱氏《經(jīng)義考》例,詳錄其序例解題,或自作提要,間加考證,令讀者得審原書(shū)價(jià)值,以年代為次,一展卷而可見(jiàn)文學(xué)盛衰之大凡,其長(zhǎng)七也。實(shí)齋之《鄂志·食貨考》,今所存者僅一篇,誠(chéng)不愧為一代杰作,惜全豹未睹焉。若其《永清志》,則此等極重要之民生事項(xiàng),悉以入政書(shū)之戶(hù)科,與其他官書(shū)之陳腐條文相雜,蕪累實(shí)甚。越園茲考,以戶(hù)口田賦水利倉(cāng)儲(chǔ)物產(chǎn)及物價(jià)為次,什九皆憑實(shí)地采訪,加以疏證;其必須參考官書(shū)格式者,則入諸附志之掌故,以期體裁峻潔,讀者不迷,其長(zhǎng)八也。實(shí)齋之重表也至矣。顧其所作諸志,于地理部分有圖有考而無(wú)表。越園創(chuàng)立都圖表,道里遠(yuǎn)近,居民疏密,旁行斜上,一目了然,兼以與氏族考互證,其長(zhǎng)九也。名宦與人物異撰,宜專(zhuān)紀(jì)宦績(jī),實(shí)齋言之備矣,然宦績(jī)揚(yáng)善隱惡,猶沿舊志成見(jiàn)。越園采康對(duì)山《武功志》之意,美惡并書(shū),非但以存直道,亦將以儆官邪,俾圖治者得所鑒焉,其長(zhǎng)十也。越園書(shū)既成,使啟超為之序,啟超為校課所煎迫,日不暇給,僅得略事翻讀,殊不足以窺其美富。顧吾常以為實(shí)齋以前無(wú)方志,故舉凡舊志,皆不足與越園書(shū)較。以越園書(shū)較實(shí)齋書(shū),其所進(jìn)則既若是矣,無(wú)實(shí)齋則不能有越園,吾信之,越園宜亦伏焉。然有實(shí)齋不可無(wú)越園,吾信之,實(shí)齋有知,當(dāng)亦頷首于地下也。夫方志之學(xué),非小道也。吾儕誠(chéng)欲自善其群以立于大地,則吾群夙昔遺傳之質(zhì)性何若?現(xiàn)在所演進(jìn)之實(shí)況何若?環(huán)境所熏習(xí)所驅(qū)引之方向何若?非纖悉周備,真知灼見(jiàn),無(wú)以施對(duì)治焉。舍歷史而言治理,其言雖辯無(wú)當(dāng)也。中國(guó)之大,各區(qū)域遺傳實(shí)況,環(huán)境之相差別蓋甚賾,必先從事于部分的精密研索,然后可以觀其全。不此之務(wù),漫然摭拾一姓興亡之跡,或一都市偶發(fā)之變態(tài),而曰吾既學(xué)史矣,吾已知今之中國(guó)作何狀,此又與于不知之甚也。有良方志然后有良史,有良史,然后開(kāi)物成務(wù)之業(yè)有所憑藉。故夫方志者,非直一州一邑文獻(xiàn)之寄而已,民之榮瘁,國(guó)之污隆,于茲系焉。今者士之偷日以甚,飽食終日無(wú)所用心,與夫好行小慧,言不及義之流,既不足責(zé),上焉者稗販異域?qū)W說(shuō),不問(wèn)其與國(guó)情相去若何道里,貿(mào)然欲見(jiàn)諸施行,或則墨守古訓(xùn),不恤時(shí)俗變遷,以責(zé)無(wú)實(shí)之效,操術(shù)雖異,其為游談則一而已。誠(chéng)能一縣中有如越園者一人,孳孳焉為其縣泐一信史,以待國(guó)之良史受成焉以為言治理者之資,國(guó)其庶有豸也。夫越園之史才,固非可以責(zé)望于人人,雖然其書(shū)成規(guī)具在焉。創(chuàng)者難為功,因者易為力,但能如越園之勤求與其征實(shí),雖無(wú)其才,亦安在不能為其書(shū)也。嗚呼!其毋使《龍游縣志》為我國(guó)方志學(xué)中獨(dú)傳之作也。民國(guó)十四年十一月十八日梁?jiǎn)⒊蛴谇迦A學(xué)校北院賃廬。

◇詩(shī)文敘意──【近人書(shū)話】

《曾剛父詩(shī)集》序

剛父之詩(shī)凡三變。早年近體宗玉谿,古體宗大謝,峻潔遒麗,芳馨悱惻,時(shí)作幽咽凄斷之聲,使讀者醰醰如醉。中年以降,取徑宛陵,摩壘后山斫雕為樸,能皺能折能瘦能澀,然而腴思中含,勁氣潛注,異乎貌襲江西,以獰態(tài)向人者矣。及其晚歲,直湊淵微,妙契自然,神與境會(huì),所得往往入陶柳圣處。生平于詩(shī)不茍作,作必備極錘煉,煉辭之功什二三,煉意之功什八九,洗伐糟魄,至于無(wú)復(fù)可洗伐,而猶若未饜。所存者則光晶炯炯,驚心動(dòng)魄,一字而千金也。故為詩(shī)數(shù)十年,而手自寫(xiě)定者僅此。孟子曰:“誦其詩(shī)不知其人,可乎?”善讀剛父詩(shī)者,蓋可以想其為人。抑得其為人,然后其所以為詩(shī)者乃益可見(jiàn)也。剛父與物無(wú)競(jìng),而律己最嚴(yán),自出處大節(jié),乃至一話一言之細(xì),靡不以先民為之法程,從不肯借口于俗人所即安者,降格焉以自恕。其于事有所不為也,于其所當(dāng)為者,及所可為者,則為之不厭,且常精力彌滿(mǎn)以赴之,以求其事之止于至善。不屑不潔,其天性也,顧未嘗立崖岸焉以翹異于眾,而世俗之穢累,自不足以入之。其擇友至嚴(yán)峻,非心所期許者弗與親也。其所親者,則摯愛(ài)久敬,如其處父母昆弟之間者然,壹以真性情相見(jiàn)。當(dāng)其盛年,鞅掌度支,起曹郎迄卿貳,歷二紀(jì)余,綜理密微,一部之事皆取辦。蓋在清之季,諳悉食貨掌故,能究極其利病癥結(jié)也,舍剛父無(wú)第二人。及清鼎潛移,則于遜位詔書(shū)未下之前一日,毅然致其仕而去,蓋稍一濡滯忽已處于致無(wú)可致之地,燭先機(jī)以自潔,如彼其明決也。鼎革之際,神奸張彀以弄一世才智之士,彼固夙知?jiǎng)偢福瑒t百計(jì)思所以縻之,剛父不惡而嚴(yán),巽詞自免,而凜然示之以不可辱。自剛父之在官也,俸入外既一介不取,且常以所儉蓄者周恤姻族,急朋友之難,故去官則無(wú)復(fù)余財(cái)以自活。剛父泊然安之,斥賣(mài)其所藏圖籍書(shū)畫(huà)陶瓦之屬以易米,往往不得宿飽,而斗室高歌,不怨不尤,不歆不畔者十五年。嗚呼!剛父之所蘊(yùn)蓄以發(fā)而為詩(shī)者,其本原略如此。昔太史公之序屈子也,曰其志潔,故其稱(chēng)物芳,蟬蛻于濁穢,以浮游塵埃之外。喻此志也,可以讀剛父之詩(shī)矣。剛父長(zhǎng)余六歲,其舉鄉(xiāng)試,于余為同年,余計(jì)偕京師,日與剛父游,時(shí)或就其所居之潮州館共住,每瀹茗譚藝,達(dá)夜分為常,春秋佳日,輒策蹇并轡出郊外,攬翠微潭柘之勝,謂此樂(lè)非褦襶子所能曉也。甲午喪師后,各憂傷憔悴,一夕對(duì)月坐碧云寺門(mén)之石橋,語(yǔ)國(guó)事相抱慟哭。既而余南歸,剛父送以詩(shī),曰:“前路殘春亦可惜,柳條藤蔓有啼鶯?!庇衷唬骸八戟?dú)自親調(diào)馬,愁見(jiàn)山花故故紅?!蹦顏y傷離,惻然若不能為懷也。余亡命十余年而歸,歸后屢值世難,不數(shù)數(shù)相見(jiàn)。剛父雖謝客,顧以余為未汩于世俗也,視之日益親。去歲六月剛父六十生日,余造焉,甫就坐,則出一卷相屬,曰手所寫(xiě)詩(shī),子為我定之。余新病初起,療于海濱,將以歸后卒讀而有所論列。歸則剛父病已深,不復(fù)能相譚笑矣。剛父既沒(méi),余與葉玉虎暨二三故舊襄治其喪。玉虎曰,此一卷者,剛父精神寓焉,且手澤也,宜景印以傳后,子宜為序。乃序如右。剛父諱習(xí)經(jīng),亦號(hào)蟄庵居士,潮之揭陽(yáng)人,光緒己丑舉人,庚寅進(jìn)士,起家戶(hù)部主事,歷官至度支部左丞,卒時(shí)年六十。其卒后一年,歲在丁卯三月之望,新會(huì)梁?jiǎn)⒊颉?/p>

《秋蟪吟館詩(shī)鈔》序

昔元遺山有“詩(shī)到蘇黃盡”之嘆。詩(shī)果無(wú)盡乎?自三百篇而漢魏而唐而宋,涂徑則既盡開(kāi),國(guó)土則既盡辟,生千歲后而欲自樹(shù)壁壘于古人范圍以外,譬猶居今世而思求荒原于五大部洲中,以別建國(guó)族,夫安可得。詩(shī)果有盡乎?人類(lèi)之識(shí)想若有限域,則其所發(fā)宜有限域,世法之對(duì)境若一成不變,則其所受宜一成不變。而不然者,則文章千古,其運(yùn)無(wú)涯,謂一切悉已函孕于古人,譬言今之新藝術(shù)新器可以無(wú)作,寧有是處?大抵文學(xué)之事,必經(jīng)國(guó)家百數(shù)十年之平和發(fā)育,然后所積受者厚,而大家乃能出乎其間。而所謂大家者,必其天才之絕特,其性情之篤摯,其學(xué)力之深博。斯無(wú)論已,又必其身世所遭值有以異于群眾,甚且為人生所莫能堪之境。其振奇磊落之氣,百無(wú)所寄泄,而壹以迸集于此一途;其身所經(jīng)歷,心所接構(gòu),復(fù)有無(wú)量之異象以為之資。以此為詩(shī),而詩(shī)乃千古矣。唐之李杜,宋之蘇黃,歐西之莎士比亞、戛狄爾,皆其人也。余嘗怪前清一代,歷康雍乾嘉百余歲之承平,蘊(yùn)蓄深厚,中更滔天大難,波詭云譎,一治一亂,皆極有史之大觀,宜于其間有文學(xué)界之健者,異軍特起,以與一時(shí)之事功相輝映。然求諸當(dāng)時(shí)之作者,未敢或許也。及讀金亞匏先生集,而所以移我情者,乃無(wú)涯畔。吾于詩(shī)所學(xué)至淺,豈敢妄有所論列。吾惟覺(jué)其格律無(wú)一不軌于古,而意境氣象魄力,求諸有清一代未睹其偶,比諸遠(yuǎn)古,不名一家,而亦非一家之境界所能域也。嗚呼!得此而清之詩(shī)史為不寥寂也已。集初為排印本,余校讀既竟,輒以意有所刪選。既復(fù)從令子仍珠假得先生手寫(xiě)稿帙,增如干首為今本,仍珠乃付精槧,以永其傳。先生自序述其友束季苻之言,謂其詩(shī)他日必有知者。夫啟超則何足以知先生,然以李杜萬(wàn)丈光焰,韓公猶有群兒多毀之嘆,豈文章真價(jià)必易世而始章也!

噫嘻。乙卯十月新會(huì)梁?jiǎn)⒊?/p>

《晚清兩大家詩(shī)鈔》題辭

晚清兩大家詩(shī)是什么?一部是元和金亞匏先生的《秋蟪吟館詩(shī)》,一部是嘉應(yīng)黃公度先生的《人境廬詩(shī)》。我認(rèn)這兩位先生是中國(guó)文學(xué)革命的先驅(qū),我認(rèn)這兩部詩(shī)集是中國(guó)有詩(shī)以來(lái)一種大解放,這《詩(shī)鈔》是我拿自己的眼光,將兩部集里頭最好的詩(shī)——最能代表兩先生精神,而且可以為解放模范的,鈔將下來(lái)。所鈔約各占原書(shū)三分一的光景。

我為什么忽然編起這部書(shū)來(lái)呢?我想,文學(xué)是人生最高尚的嗜好,無(wú)論何時(shí),總要積極提倡的,即使沒(méi)有人提倡他,他也不會(huì)滅絕,不惟如此,你就想禁遏他,也禁遏不來(lái),因?yàn)樯杂悬c(diǎn)子的文化的國(guó)民,就有這種嗜好。文化越高,這種嗜好便越重。但是若沒(méi)有人往高尚的一路提倡,他卻會(huì)委靡墮落,變成社會(huì)上一種毒害。比方男女情愛(ài),禁是禁不來(lái)的。本質(zhì)原來(lái)又是極好的,但若不向高尚處提,結(jié)果可以流于丑穢。還有一義,文學(xué)是要常常變化更新的,因?yàn)槲膶W(xué)的本質(zhì)和作用,最主要的就是“趣味”。趣味這件東西,是由內(nèi)發(fā)的情感和外受的環(huán)境交媾發(fā)生出來(lái)。就社會(huì)全體論,各個(gè)各個(gè)時(shí)代趣味不同,就一個(gè)人而論,趣味亦刻刻變化,任憑怎么好的食品,若是頓頓照樣吃,自然討厭,若是將剩下來(lái)的嚼了又嚼,那更一毫滋味都沒(méi)有了。我因?yàn)槲膶W(xué)上高尚和更新兩種目的,所以要編這部書(shū)。

我又想,文學(xué)是無(wú)國(guó)界的。研究文學(xué),自然不當(dāng)限于本國(guó),何況近代以來(lái),歐洲文化,好像萬(wàn)流齊奔,萬(wàn)花齊茁,我們僥幸生在今日,正應(yīng)該多預(yù)備“敬領(lǐng)謝”的帖子,將世界各派的文學(xué)盡量輸入。就這點(diǎn)看來(lái),研究外國(guó)文學(xué),實(shí)在是比研究本國(guó)的趣味更大益處更多。但卻有一層要計(jì)算到,怎么叫做輸入外國(guó)文學(xué)呢?第一件,將人家的好著作,用本國(guó)語(yǔ)言文字譯寫(xiě)出來(lái)。第二件,采了他的精神,來(lái)自己著作,造出本國(guó)的新文學(xué)。要想完成這兩種職務(wù),必須在本國(guó)文學(xué)上有相當(dāng)?shù)乃仞B(yǎng)。因?yàn)槲膶W(xué)是一種“技術(shù)”,語(yǔ)言文字是一種“工具”,要善用這工具,才能有精良的技術(shù),要有精良的技術(shù),才能將高尚的情感和理想傳達(dá)出來(lái)。所以講別的學(xué)問(wèn),本國(guó)的舊根柢淺薄些,都還可以,講到文學(xué),卻是一點(diǎn)兒偷懶不得。我因?yàn)樵谛屡f文學(xué)過(guò)渡期內(nèi),想法教我們把向來(lái)公用的工具,操練純熟,而且得有新式運(yùn)用的方法,來(lái)改良我們的技術(shù),所以要編這部書(shū)。

我要講這兩部詩(shī)的價(jià)值,請(qǐng)先將我向來(lái)對(duì)于詩(shī)學(xué)的意見(jiàn),略略說(shuō)明。

詩(shī)不過(guò)文學(xué)之一種,然確占極重要之位置,在中國(guó)尤甚。歐洲的詩(shī),往往有很長(zhǎng)的,一位大詩(shī)家,一生只做得十首八首,一首動(dòng)輒數(shù)萬(wàn)言,我們中國(guó)卻沒(méi)有。有人說(shuō)是中國(guó)詩(shī)家才力薄的證據(jù),其實(shí)不然。中國(guó)有廣義的詩(shī),有狹義的詩(shī),狹義的詩(shī),“三百篇”和后來(lái)所謂“古近體”的便是。廣義的詩(shī),則凡有韻的皆是,所以賦亦稱(chēng)“古詩(shī)之流”,詞亦稱(chēng)“詩(shī)余”。講到廣義的詩(shī),那么從前的“騷”咧,“七”咧,“賦”咧,“謠”咧,“樂(lè)府”咧,后來(lái)的“詞”咧,“曲本”咧,“山歌”咧,“彈詞”咧,都應(yīng)該納入詩(shī)的范圍。據(jù)此說(shuō)來(lái),我們古今所有的詩(shī),短的短到十幾個(gè)字,長(zhǎng)的長(zhǎng)到十幾萬(wàn)字,也和歐人的詩(shī)沒(méi)什差別,只因分科發(fā)達(dá)的結(jié)果,“詩(shī)”字成了個(gè)專(zhuān)名,和別的有韻之文相對(duì)待,把詩(shī)的范圍弄窄了,后來(lái)做詩(shī)的人在這個(gè)專(zhuān)名底下,摹仿前人,造出一種自己束縛自己的東西,叫做什么“格律”,詩(shī)卻成了苦人之具了。如今我們提倡詩(shī)學(xué),第一件是要把“詩(shī)”字廣義的觀念恢復(fù)轉(zhuǎn)來(lái),那么自然不受格律的束縛。為什么呢?凡講格律的,詩(shī)有詩(shī)的格律,賦有賦的格律,詞有詞的格律;專(zhuān)就詩(shī)論,古體有古體的格律,近體有近體的格律,這都是從后起的專(zhuān)名產(chǎn)生出來(lái)。我們既知道賦呀詞呀……呀都是詩(shī),要作好詩(shī),須把這些的精神都熔納在里頭,這還有什么格律好講呢?只是獨(dú)往獨(dú)來(lái),將自己的性情和所感觸的對(duì)象,用極淋漓極微眇的筆力寫(xiě)將出來(lái),這才算是真詩(shī)。這是我對(duì)于詩(shī)的頭一種見(jiàn)解。

格律是可以不講的,修辭和音節(jié)卻要十分注意,因?yàn)樵?shī)是一種技術(shù),而且是一種美的技術(shù)。若不從這兩點(diǎn)著眼,便是把技術(shù)的作用,全然抹殺,雖有好意境,也不能發(fā)揮出價(jià)值來(lái)。所謂修辭者,并非堆砌古典僻字,或賣(mài)弄浮詞艷藻,這等不過(guò)不會(huì)作詩(shī)的人,借來(lái)文飾他的淺薄處。試看古人名作,何一不是文從字順,謝去雕鑿,何嘗有許多深文謎語(yǔ)來(lái)?雖然選字運(yùn)句,一巧一拙,而文章價(jià)值,相去天淵。白香山詩(shī),不是說(shuō)“老嫗?zāi)芙狻眴幔刻煜鹿沤竦睦蠇?,個(gè)個(gè)能解,天下古今的詩(shī)人,卻沒(méi)有幾個(gè)能做,說(shuō)是他的理想有特別高超處嗎?其實(shí)并不見(jiàn)得。只是字句之間,說(shuō)不出來(lái)的精嚴(yán)調(diào)協(xié),令人讀起來(lái),自然得一種愉快的感受。古來(lái)大家名作,無(wú)不如是,這就是修辭的作用。所謂音節(jié)者,亦并非講究“聲病”,這種浮響,實(shí)在無(wú)足重輕,但“詩(shī)”之為物,本來(lái)是與“樂(lè)”相為體用,所以《尚書(shū)》說(shuō):“詩(shī)言志,歌永言,聲依永,律和聲。”古代的好詩(shī),沒(méi)有一首不能唱的,那“不歌而誦”之賦,所以勢(shì)力不能和詩(shī)爭(zhēng)衡,就爭(zhēng)這一點(diǎn)。后來(lái)樂(lè)有樂(lè)的發(fā)達(dá),詩(shī)有詩(shī)的發(fā)達(dá),詩(shī)樂(lè)不能合一,所以樂(lè)府咧,詞咧,曲咧,層層繼起,無(wú)非順應(yīng)人類(lèi)好樂(lè)的天性。今日我們做詩(shī),雖不必說(shuō)一定要能夠入樂(lè),但最少也要抑揚(yáng)抗墜,上口瑯然。近來(lái)歐人,倡一種“無(wú)韻詩(shī)”,中國(guó)人也有學(xué)他的。舊詩(shī)里頭,我只在劉繼莊的《廣陽(yáng)雜記》見(jiàn)過(guò)一首,系一位和尚做的,很長(zhǎng),半有韻,半無(wú)韻。繼莊說(shuō)他是天地間奇文,我笨得很,卻始終不能領(lǐng)會(huì)出他的好處。但我總以為音節(jié)是詩(shī)的第一要素。詩(shī)之所以能增人美感,全賴(lài)乎此。修辭和音節(jié),就是技術(shù)方面兩根大柱,想作名詩(shī),是要實(shí)質(zhì)方面和技術(shù)方面都下工夫。實(shí)質(zhì)方面是什么,自然是意境和資料。若沒(méi)有好意境好資料,算是實(shí)質(zhì)虧空,任憑恁樣好的技術(shù),也是白用;若僅有好意境好資料,而詞句冗拙,音節(jié)饾饤,自己意思,達(dá)得不如法,別人讀了,不能感動(dòng),豈不是因?yàn)榧夹g(shù)不夠,連實(shí)質(zhì)也糟蹋了嗎?這是我對(duì)于詩(shī)的第二種見(jiàn)解。

因這種見(jiàn)解,我要順帶著評(píng)一評(píng)白話詩(shī)問(wèn)題。我并不反對(duì)白話詩(shī),我當(dāng)十七年前,在《新民叢報(bào)》上做的《詩(shī)話》,因?yàn)榕u(píng)招子庸《粵謳》,也曾很說(shuō)白話詩(shī)應(yīng)該提倡。其實(shí)白話詩(shī)在中國(guó)并不算什么稀奇,自寒山、拾得以后,邵堯夫《擊壤集》全部皆是,《王荊公集》中也不少。這還是狹義的詩(shī),若連廣義的詩(shī)算起來(lái),那么周清真、柳屯田的詞,什有九是全首白話。

元明人曲本,雖然文白參半,還是白多,最有名的《琵琶記》,佳處都是白話。在我們文學(xué)史上,白話詩(shī)的成績(jī),不是已經(jīng)粲然可觀嗎?那些老先生忽然把他當(dāng)洪水猛獸看待起來(lái),只好算少見(jiàn)多怪。至于有一派新進(jìn)青年,主張白話為唯一的新文學(xué),極端排斥文言,這種偏激之論,也和那些老先生不相上下。就實(shí)質(zhì)方面論,若真有好意境好資料,用白話也做得出好詩(shī),用文言也做得出好詩(shī)。如其不然,文言誠(chéng)屬可厭,白話還加倍可厭。這是大眾承認(rèn),不必申說(shuō)了。就技術(shù)方面論,卻很要費(fèi)一番比較研究,我不敢說(shuō)白話詩(shī)永遠(yuǎn)不能應(yīng)用最精良的技術(shù),但恐怕要等到國(guó)語(yǔ)經(jīng)幾番改良蛻變以后,若專(zhuān)從現(xiàn)行通俗語(yǔ)底下討生活,其實(shí)有點(diǎn)不夠。第一,凡文以詞約義豐為美妙,總算得一個(gè)原則。拿白話和文言比較,無(wú)論在文在詩(shī),白話總比文言冗長(zhǎng)三分之一。因?yàn)槊~動(dòng)詞,文言只用一個(gè)字的,白話非用兩個(gè)字不能成話,其他轉(zhuǎn)詞助詞等,白話也格外用得多。試舉一個(gè)例,杜工部《石壕吏》的“存者且偷生,死者長(zhǎng)已矣”,譯出白話來(lái)是:“活著的捱一天是一天,死過(guò)的算永遠(yuǎn)完了?!蔽疫@兩句還算譯得對(duì)嗎?不過(guò)原文十字變成十七字了。所以講到修潔兩個(gè)字,白話實(shí)在比文言加倍困難。第二,美文貴含蓄,這原則也該大家公認(rèn)。所謂含蓄者,自然非廋詞謎語(yǔ)之謂,乃是言中有意,一種匣劍帷燈之妙,耐人尋味。這種技術(shù),精于白話的人,固然也會(huì)用,但比文言總較困難。試拿宋代幾位大家的詞一看,同是一人,同寫(xiě)一樣情節(jié),白話的總比文言的淺露寡味,可見(jiàn)白話本身,實(shí)容易陷入一覽無(wú)余的毛病。(“容易”二字注意,并不是說(shuō)一定)更舉一個(gè)切例,本書(shū)中黃公度的《今別離》四首,大眾都認(rèn)他是很有價(jià)值的創(chuàng)作,試把他翻成白話,或取他的意境自做四首白話,不惟冗長(zhǎng)了許多,而且一定索然無(wú)味。白話詩(shī)含蓄之難,可以類(lèi)推。第三,字不夠用,這是做“純白話體”的人最感苦痛的一樁事。因?yàn)槲覀兿騺?lái)語(yǔ)文分離,士大夫不注意到說(shuō)話的進(jìn)化,“話”的方面,卻是絕無(wú)學(xué)問(wèn)的多數(shù)人,占了勢(shì)力,凡傳達(dá)稍高深思想的字,多半用不著。所以有許多字,文言里雖甚通行,白話里卻成僵棄。我們?nèi)粲眉儼自掦w做說(shuō)理之文,最苦的是名詞不夠。若一一求其通俗,一定弄得意義淺薄,而且不正確。若做英文,更添上形容詞動(dòng)詞不夠的苦痛。陶淵明的“曖曖遠(yuǎn)人村,依依生晚煙”,李太白的“黃河從西來(lái),窈窕入遠(yuǎn)山”,這種絕妙的形容詞,我們?cè)捓镱^就沒(méi)有方法找得出來(lái)。杜工部的“欲覺(jué)聞晨鐘,令人發(fā)深省”,“深省”兩個(gè)字,白話要用幾個(gè)字呢,字多也罷了,意味卻還是不對(duì)。這不過(guò)隨手舉一兩個(gè)例,若細(xì)按下去,其實(shí)觸目皆是。所以我覺(jué)得極端的“純白話詩(shī)”,事實(shí)上算是不可能,若必勉強(qiáng)提倡,恐怕把將來(lái)的文學(xué),反趨到籠統(tǒng)淺薄的方向,殊非佳兆。以上三段,都是從修辭的技術(shù)上比較研究。第四,還有音節(jié)上的技術(shù)。我不敢說(shuō)白話詩(shī)不能有好音節(jié),因?yàn)橐魳?lè)節(jié)奏,本發(fā)于人性之自然,所以山歌童謠,亦往往瑯瑯可聽(tīng),何況文學(xué)家刻意去做,哪里有做不到的事?現(xiàn)在要研究的,還是難易問(wèn)題。我也曾讀過(guò)胡適之的《嘗試集》,大端很是不錯(cuò),但我覺(jué)得他依著詞家舊調(diào)譜下來(lái)的小令,格外好些。為什么呢?因?yàn)槲宕鷥伤蔚拇笤~家,大半都懂音樂(lè),他們所創(chuàng)的調(diào),都是拿樂(lè)器按拍出來(lái),我們依著他填,只要意境字句都新,自然韻味雙美,我們自創(chuàng)新音,何嘗不能?可惜我們不懂音樂(lè),只成個(gè)“有志未逮”,而純白話體有最容易犯的一件毛病,就是枝詞太多,動(dòng)輒傷氣。試看文言的詩(shī)詞,“之乎者也”,幾乎絕對(duì)的不用,為什么呢?就因?yàn)樗麄麣?,有妨音?jié)。如今做白話詩(shī)的人,滿(mǎn)紙“的么了哩”,試問(wèn)從哪里得好音節(jié)來(lái)?我常說(shuō),“做白話文有個(gè)秘訣”,是“的么了哩”越少用越好,就和文言的“之乎者也”,可省則省,同一個(gè)原理。現(xiàn)在報(bào)章上一般的白話文,若叫我點(diǎn)竄,最少也把他的“的么了哩”刪去一半。我們看《鏡花緣》上君子國(guó)的人掉書(shū)包,滿(mǎn)嘴“之乎者也”,誰(shuí)不覺(jué)得頭巾俗氣,可厭可笑。如今做白話文的人,卻是“新之乎者也”不離口,還不是一種變相的頭巾氣?做文尚且不可,何況拿來(lái)入詩(shī)?字句既不修飾,加上許多濫調(diào)的語(yǔ)助辭,真成了詩(shī)的“新八股腔”了。

以上所說(shuō),是專(zhuān)就技術(shù)上研究白話詩(shī)難工易工的問(wèn)題,并不是說(shuō)白話詩(shī)沒(méi)有價(jià)值。我想白話詩(shī)將來(lái)總有大成功的希望,但須有兩個(gè)條件:第一,要等到國(guó)語(yǔ)進(jìn)化之后,許多文言,都成了“白話化”。第二,要等到音樂(lè)大發(fā)達(dá)之后,做詩(shī)的人,都有相當(dāng)音樂(lè)智識(shí)和趣味,這卻是非需以時(shí)日不能?,F(xiàn)在有人努力去探辟這殖民地,自然是極好的事,但絕對(duì)的排斥文言,結(jié)果變成獎(jiǎng)勵(lì)俗調(diào),相習(xí)于粗糙淺薄,把文學(xué)的品格低下了,不可不慮及。其實(shí)文言白話,本來(lái)就沒(méi)有一定的界限,“暮投石壕村,有吏夜捉人,老翁逾墻走,老婦出門(mén)看。”算文言呀,還是算白話?“潯陽(yáng)江頭夜送客,楓葉荻花秋瑟瑟,主人下馬客在船,舉酒欲飲無(wú)管弦?!彼阄难匝?,還是算白話?再高尚的,“行行重行行,與君生別離?!薄安删諙|籬下,悠然見(jiàn)南山?!彼阄难匝?,還是算白話?就是在律詩(shī)里頭,“尚想舊情憐婢仆,也曾因夢(mèng)送錢(qián)財(cái)。情知此恨人人有,貧賤夫妻百事哀。”算文言呀,還是算白話?那最高超雄渾的,“吳楚東南坼,乾坤日夜浮,親朋無(wú)一字,老病有孤舟?!彼阄难匝剑€是算白話?若說(shuō)是定要滿(mǎn)紙“的么了哩”,定要將《石壕吏》三四兩句改作“有一位老頭子爬墻頭跑了,一位老婆子出門(mén)口張望張望”,才算白話,老實(shí)說(shuō),我就不敢承教。若說(shuō)我剛才所舉出的那幾聯(lián)都算得白話,那么白話、文言,畢竟還有什么根本差別呢?老實(shí)講一句,我們的白話、文言,本來(lái)就沒(méi)有根本差別,最要緊的,不過(guò)語(yǔ)助詞有些變遷或是單字不便上口,改為復(fù)字。例如文言的“之”、“者”,白話變?yōu)椤暗摹?;文言的“矣”,白話變?yōu)椤傲恕保晃难缘摹昂酢?、“哉”,白話變?yōu)椤懊础?、“嗎”;文言單用“因”字“為”字,白話總要“因?yàn)椤眱勺诌B用;文言“故”字“所以”字隨便用,白話專(zhuān)用“所以”?!暗摹薄傲恕薄懊础薄皢帷?,固然是人人共曉,“之”“者”“矣”“乎”“哉”,何嘗不也是人人共曉?《論語(yǔ)》只用“斯”字,不用“此”字,后人作文,若說(shuō)定要把“此”改作“斯”才算古雅,固然可笑,若說(shuō)“斯”字必不許用,又安有此理?“能飲一杯無(wú)”,古文應(yīng)作,“能飲一杯乎”,白話應(yīng)作“能飲一杯么”,其實(shí)“乎”“無(wú)”“么”三字原只是一字,不過(guò)口意微變,演成三體,用“乎”用“無(wú)”用“么”,盡聽(tīng)人絕對(duì)的自由選擇,讀者一樣的盡人能解。近來(lái)有人將文言比歐洲的希臘文、拉丁文,將改用白話體比歐洲近世各國(guó)之創(chuàng)造國(guó)語(yǔ)文學(xué),這話實(shí)在是夸張?zhí)?,違反真相。希臘拉丁語(yǔ)和現(xiàn)在的英法德語(yǔ),語(yǔ)法截然不同,字體亦異,安能不重新改造?譬如我中國(guó)人治佛學(xué)的,若使必要誦習(xí)梵文,且著作都用梵文寫(xiě)出,思想如何能普及,自然非用本國(guó)通行文字寫(xiě)他不可。中國(guó)文言白話的差別,只能拿現(xiàn)在英國(guó)通俗文,和莎士比亞時(shí)代英國(guó)古文的差別做個(gè)比方,絕不能拿現(xiàn)在英、法、德文,和古代希臘、拉丁文的差別做個(gè)比方?,F(xiàn)代英國(guó)人,排斥希臘、拉丁,是應(yīng)該的,是可能的,排斥《莎士比亞集》,不惟不應(yīng)該,而且不可能。因?yàn)楝F(xiàn)代英文和《莎士比亞集》并沒(méi)有根本不同,絕不能完全脫離了他,創(chuàng)成獨(dú)立的一文體。我中國(guó)白話之與文言,正是此類(lèi)。何況文字不過(guò)一種工具,他最要緊的作用,第一,是要把自己的思想和感情完全傳達(dá)出來(lái)。第二,是要令對(duì)面的人讀下去能確實(shí)了解。就第二點(diǎn)論,讀“活著的捱一天是一天,死過(guò)的算永遠(yuǎn)完了”這兩句話能夠了解的人,讀“存者且偷生,死者長(zhǎng)已矣”這兩句話,亦自會(huì)了解。質(zhì)言之,讀《水滸傳》、《紅樓夢(mèng)》能完全了解字句的人,讀《論語(yǔ)》、《孟子》也差不多都了解。

《論語(yǔ)》、《孟子》一字不解的,便《水滸》、《紅樓》亦哪里讀得下去——這專(zhuān)就普通字句論。若書(shū)中的深意,自然是四種書(shū)各各都有難解處。又字句中仍有須特別注釋的,四種書(shū)都有,——就第一點(diǎn)論,卻是文言白話,各有各的特長(zhǎng)。例如描寫(xiě)社會(huì)實(shí)狀,委曲詳盡,以及情感上曲折微妙傳神之筆,白話最擅長(zhǎng),條約法律等條文,非文言不能簡(jiǎn)明正確;普通說(shuō)理敘事之文,兩者皆可,全視作者運(yùn)用嫻熟與否為工拙。我這段話自問(wèn)總算極為持平,所以我覺(jué)得文言白話之爭(zhēng),實(shí)在不成問(wèn)題。一兩年來(lái),大家提倡白話,我是極高興。高興什么?因?yàn)槲膶W(xué)界得一種解放。若翻過(guò)來(lái)極端的排斥文言,那不是解放,卻是別造出一種束縛了,標(biāo)榜白話文的格律義法,還不是“桐城派第二”?這總由脫不了二千年來(lái)所謂“表章什么,罷黜什么”的劣根性,我們今日最宜切戒。依我的主張,是應(yīng)采絕對(duì)自由主義,除了用艱僻古字,填砌陳腐典故,以及古文家縟筆膚語(yǔ),應(yīng)該排斥外,只要是樸實(shí)說(shuō)理,懇切寫(xiě)情,無(wú)論白話文言,都可尊尚,任憑作者平日所練習(xí)以及一時(shí)興會(huì)所到,無(wú)所不可。甚至一篇里頭,白話文言,錯(cuò)雜并用,只要調(diào)和得好,也不失為名文。這是我對(duì)于文學(xué)上一般的意見(jiàn)。

專(zhuān)就討論,第一,押險(xiǎn)韻,用僻字,是要絕對(duì)排斥的。第二,用古典作替代語(yǔ),變成“點(diǎn)鬼簿”,是要絕對(duì)排斥的。第三,美人芳草,托興深微,原是一種象征的作用,做得好的自應(yīng)推尚,但是一般詩(shī)家陳陳相襲,變成極無(wú)聊的謎語(yǔ),也是要相對(duì)排斥的。第四,律詩(shī)有篇幅的限制,有聲病的限制,束縛太嚴(yán),不便于自由發(fā)擄性靈,也是該相對(duì)的排斥。然則將來(lái)新詩(shī)的體裁該怎么樣呢?第一,四言、五言、七言、長(zhǎng)短句,隨意選擇。第二,騷體、賦體、詞體、曲體,都拿來(lái)入詩(shī)。在長(zhǎng)篇里頭,只要調(diào)和得好,各體并用也不妨。第三,選詞以最通行的為主,俚語(yǔ)俚句,不妨雜用,只要能調(diào)和。第四,純文言體或純白話體,只要詞句顯豁簡(jiǎn)練,音節(jié)諧適,都是好的。第五,用韻不必拘拘于《佩文詩(shī)韻》,且至唐韻古音,都不必多管,惟以現(xiàn)在口音諧協(xié)為主。但韻卻不能沒(méi)有,沒(méi)有只好不算詩(shī)。白話體自然可用,但有兩個(gè)條件,應(yīng)該注意:第一,凡字面及句法有用普通文言可以達(dá)意者,不必定換俚字俗語(yǔ)。若有意如此,便與舊派之好換僻字自命典雅者,同屬一種習(xí)氣,徒令文字冗長(zhǎng)惹厭。第二,語(yǔ)助辭愈少用愈好,多用必致傷氣,便像文言詩(shī)滿(mǎn)紙“之乎者也”,還成個(gè)什么詩(shī)呢?若承認(rèn)這兩個(gè)條件,那么白話詩(shī)和普通文言詩(shī),竟沒(méi)有很顯明的界線,寒山、拾得、白香山,就是最中庸的詩(shī)派。我對(duì)于白話詩(shī)的意見(jiàn)大略如此。

因?yàn)檠芯吭?shī)的技術(shù)方面,涉及目前一個(gè)切要問(wèn)題,話未免太多了,如今要轉(zhuǎn)向?qū)嵸|(zhì)方面。我們中國(guó)詩(shī)家有一個(gè)根本的缺點(diǎn),就是厭世氣味太重。我的朋友蔣百里曾有一段話,說(shuō)道:“中國(guó)的哲學(xué),北派占優(yōu)勢(shì),可是文學(xué)的勢(shì)力,實(shí)在是南派較強(qiáng)。南派的祖宗,就是那懷石沉江的屈子。他的一個(gè)厭世觀,打動(dòng)了多少人心,所以賈長(zhǎng)沙的哭,李太白的醉,做了文人一種模范。到后來(lái)末流,文人自命清高,對(duì)于人生實(shí)在生活,成一種悲觀的態(tài)度,好像‘世俗’二字,和‘文學(xué)’是死對(duì)頭一般?!保ā陡脑臁返谝惶?hào)《談外國(guó)文學(xué)之先決條件》)這段話真是透辟。我少年時(shí)亦曾有兩句詩(shī),說(shuō)道:“平生最?lèi)豪悟}語(yǔ),作態(tài)呻吟苦恨誰(shuí)。”(《飲冰室詩(shī)稿》)我想,我們?nèi)舨皇菍⑦@種觀念根本打破,在文學(xué)界斷不能開(kāi)拓新國(guó)土。第二件,前人都說(shuō),詩(shī)到唐朝極盛,我說(shuō),詩(shī)到唐朝始衰。為什么呢?因?yàn)樘埔栽?shī)取士,風(fēng)氣所趨,不管什么人都學(xué)謅幾句,把詩(shī)的品格弄低了。原來(lái)文學(xué)是一種專(zhuān)門(mén)之業(yè),應(yīng)該是少數(shù)天才俊拔而且性情和文學(xué)相近的人,屏棄百事,專(zhuān)去研究他,做成些優(yōu)美創(chuàng)新的作品,供多數(shù)人賞玩。那多數(shù)人只要去賞玩他,涵養(yǎng)自己的高尚性靈便夠了,不必人人都作,這才是社會(huì)上人才經(jīng)濟(jì)主義。如今卻好了,科舉既廢,社會(huì)對(duì)于舊派的詞章家,帶一種輕薄態(tài)度。做詩(shī)不能換飯吃,從今以后,若有喜歡做詩(shī)的人,一定是為文學(xué)而研究文學(xué),根柢已經(jīng)是純潔高尚了。加以現(xiàn)代種種新思潮輸入,人生觀生大變化,往后做文學(xué)的人,一定不是從前那種消極理想。所以我覺(jué)得,中國(guó)詩(shī)界大革命,時(shí)候是快到了。其實(shí)就以中國(guó)舊詩(shī)而論,那幾位大名家所走的路,并沒(méi)有錯(cuò)。其一,是專(zhuān)玩味天然之美,如陶淵明、王摩詰、李太白、孟襄陽(yáng)一派。其二,是專(zhuān)描寫(xiě)社會(huì)實(shí)狀,如杜工部、白香山一派。中國(guó)最好的詩(shī),大都不出這兩途,還要把自己真性情表現(xiàn)在里頭,就算不朽之作。往后的新詩(shī)家,只要把個(gè)人嘆老嗟卑,和無(wú)聊的應(yīng)酬交際之作一概刪汰,專(zhuān)從天然之美和社會(huì)實(shí)相兩方面著力,而以新理想為之主干,自然會(huì)有一種新境界出現(xiàn)。至于社會(huì)一般人,雖不必個(gè)個(gè)都做詩(shī),但詩(shī)的趣味,最要涵養(yǎng)。如此,然后在這實(shí)社會(huì)上生活,不至干燥無(wú)味,也不至專(zhuān)為下等娛樂(lè)所奪,致品格流于卑下。這是我對(duì)于詩(shī)的第三種見(jiàn)解。

金、黃兩先生的詩(shī),能夠完全和我理想上的詩(shī)相合嗎?還不能,但總算有幾分相似了。我如今要把兩先生所遭值的環(huán)境和他個(gè)人歷史,簡(jiǎn)單敘述,再對(duì)于他的詩(shī)略下批評(píng)。(下略)

《麗韓十家文鈔》序

韓之遺民金澤榮,最錄其國(guó)先達(dá)之文之雅正者,命曰《麗韓九家文》,以貽其友王性淳。王氏復(fù)益以金氏所作為十家,家寫(xiě)一篇,而介張季直先生以請(qǐng)序于余。余常以為凡論詩(shī)文,非讀全集,不能有所評(píng)騭。僅此十篇者,不足以見(jiàn)十家造詣之所至明矣,不足以見(jiàn)彼都文運(yùn)升降之跡益明矣。然吾讀此而嘆彼都固嘗大有人在,即此十篇者,而其士夫所蘊(yùn)蓄所宗尚所詒播,蓋可見(jiàn)也。夫國(guó)之存亡,非謂夫社稷宗廟之興廢也,非謂夫正朔服色之存替也,蓋有所謂國(guó)民性者。國(guó)民性而喪,雖社稷宗廟正朔服色儼然,君子謂之未始有國(guó)也。反是,則雖微社稷宗廟正朔服色,豈害為有國(guó)。國(guó)民性何物?一國(guó)之人,千數(shù)百年來(lái)受諸其祖若宗,而因以自覺(jué)其卓然別成一合同而化之團(tuán)體以示異于他國(guó)民者是已。國(guó)民性以何道而嗣續(xù),以何道而傳播,以何道而發(fā)揚(yáng),則文學(xué)實(shí)傳其薪火而管其樞機(jī),明乎此義,然后知古人所謂文章為經(jīng)國(guó)大業(yè)不朽盛事者,殊非夸也。今歲歐洲大戰(zhàn),有胎禍之一國(guó)曰塞爾維亞者,世所共聞也。此國(guó)之亡,嘗七百年矣,距今百年前,乃始光復(fù)舊物,漸得列于附庸。今乃攘臂與世界一大名國(guó)戰(zhàn),而勝敗尚在不可知之?dāng)?shù),彼獨(dú)非世之鮮民也哉,而至竟若是。吾嘗稽其史乘,知其人尊尚其先民之文學(xué)也至深厚,因文學(xué)而憶記其先烈,而想慕之,而謳歌之,而似續(xù)之,不復(fù)其初焉而不止也。豈惟塞爾維亞,希臘也,意大利也,德意志也,皆若是已耳。夫生為今日之韓人者,宜若為宇宙間一奇零之夫,無(wú)復(fù)可以自效于國(guó)家與天壤,顧以吾所持論,則謂宇宙間安有奇零人,人自奇零而已。茍甘自奇零,則當(dāng)世名國(guó)中奇零之人又豈鮮,獨(dú)韓人也歟哉?然則金、王二君之志事,于是乎可敬,而十家文之鈔輯,于是乎非無(wú)用矣。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) www.stefanvlieger.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)