還有，到了葡萄成熟季節(jié)，門(mén)內(nèi)通道的葡萄架上，一串串紫紅色的葡萄綴在碧葉之間，十分誘人。但是葡萄架太高，非搭梯子不能采摘，而我當(dāng)時(shí)又扛不動(dòng)梯子，于是產(chǎn)生用竹竿去夠的想法。幾番揮擺后發(fā)現(xiàn)，葡萄串和葡萄藤連接很韌，用竹竿很難弄下來(lái)，打下的都是零星的葡萄。有一次行此道時(shí)還發(fā)生了一個(gè)非預(yù)料事件：捅到一個(gè)隱蔽在藤葉叢中的蜂窩上，驚慌的蜜蜂在驚慌的我頭上留下一個(gè)包。這是我第一次被蜜蜂蜇。

眼前已不再有葡萄架，不再有通道，不再有壩子，不再有花園，密密的房屋擁出前面的一座小樓。我走了過(guò)去。

樓門(mén)敞開(kāi)著，向里望去，廳兩側(cè)的屋門(mén)口都擺放著破爛雜物，具有那個(gè)時(shí)期典型的公共空間的特征，顯然，樓里住了好幾戶人家。我正在門(mén)口躊躇之際，從原來(lái)的客廳中出來(lái)一個(gè)人問(wèn)我找誰(shuí)，我說(shuō)我曾經(jīng)在這里住過(guò)，不知能否進(jìn)去看看。他以四川人常有的那種熱情說(shuō)：“來(lái)嘛，來(lái)嘛，進(jìn)去就是了?！?/p>

我穿過(guò)前廳，上樓梯，來(lái)到樓上的那間客廳。一切還是那么熟悉，只是擁擠了。一個(gè)年齡較大的婦女從我和哥哥住過(guò)的那間房里出來(lái)，我向她說(shuō)，我曾經(jīng)在那間房里住過(guò)，能不能進(jìn)去看看。她神情有些詫異地看著我，問(wèn)：“你啥子時(shí)候在這兒??？”我想她一定在這里住了不少年了，大概懷疑我是不是搞錯(cuò)了。“小時(shí)候，三十年前?！蔽一卮稹Ｋ班蕖绷艘宦?，不再疑惑，同意我進(jìn)去。我沒(méi)想到就這樣回到小時(shí)候住過(guò)的房間，真后悔這次出差沒(méi)有帶相機(jī)！

當(dāng)年祖父、祖母住的房間的門(mén)關(guān)著。我問(wèn)那個(gè)婦女，對(duì)面是不是你家的屋子？她回答說(shuō)不是，并告訴我，那家人不在。我只好作罷。其實(shí)，對(duì)我來(lái)說(shuō)，已經(jīng)感到很滿足了。

又過(guò)了17年，2005年10月，我又一次在到達(dá)成都時(shí)與朋友散步到了新南門(mén)。十七街兩側(cè)密密的平房已經(jīng)變成了樓房，那個(gè)向我指示方位的水泥門(mén)框已經(jīng)不復(fù)存在。十七街3號(hào)及附近的一片成了工地，被臨時(shí)修的圍墻圍著，里面成什么樣了，不得而知。問(wèn)周?chē)木用?，回答說(shuō)房子已經(jīng)拆了四五年了，因?yàn)槿卞X(qián)，樓還沒(méi)有蓋起來(lái)。

天色暗下來(lái)，已是晚飯時(shí)分。在附近找了一個(gè)餐館，準(zhǔn)備進(jìn)去臨故地而舉觴。這時(shí)，過(guò)來(lái)一個(gè)穿著還算體面的乞丐，向我要錢(qián)，并說(shuō)了一番“你已有世間瑰珍何惜與我小錢(qián)”之類(lèi)的話。勸將不如激將，我使之如愿。的確，上蒼、社會(huì)、好友，給我的太多了。

晚飯出來(lái)，沿府南河回賓館。燈紅酒綠的飯店把五彩霓虹燈光投在河里。河邊看不見(jiàn)當(dāng)年那一片片鵝卵石，當(dāng)然也沒(méi)有用棒槌敲打衣服的洗衣婦了。

后記：許多年前就和女兒說(shuō)過(guò)假期有空一起到成都，但始終沒(méi)有兌現(xiàn)。把2005年到成都的經(jīng)歷回家說(shuō)給妻子、女兒聽(tīng)后更引動(dòng)了她們到成都一游的心念。2007年寒假期間，正值女兒參加研究生考試完畢后，一家三口赴成都旅游。到后當(dāng)晚去了新南門(mén)，一來(lái)到長(zhǎng)途汽車(chē)站了解到成都附近旅游的線路和發(fā)車(chē)時(shí)間，二來(lái)也再順便看看那塊地方。工地還是工地。工地圍墻的門(mén)開(kāi)著。我和看門(mén)的人說(shuō)想進(jìn)去看看并說(shuō)明緣由，得到了同意。圍墻內(nèi)只是一片空地而已。這次隨身帶了相機(jī)，在身后無(wú)物處留了影。