這樣一番討論，幫助她思考兩百多年來(lái)婦女地位的變化，以及這種變化對(duì)她個(gè)人未來(lái)的影響。由此，她建立了自己和這段歷史的關(guān)系。更重要的是，這種討論使她擺脫了像考試回答問(wèn)題時(shí)的那種緊張，變得健談多了，談出來(lái)的話也有意思多了。由此，我開(kāi)始挖掘她的寫(xiě)作潛力。

我問(wèn)她：“瑪撒·華盛頓的生活是不是很有戲劇性？她小時(shí)候是不是從來(lái)也沒(méi)有料到自己會(huì)成為第一夫人？”

女兒點(diǎn)頭表示同意。

我接著說(shuō)：“看看，那時(shí)候婦女地位全是依附男人，出路其實(shí)很狹窄。即使如此，瑪撒·華盛頓還是有了一種自己始料不及的生活。你看看現(xiàn)在，女孩子和男孩子一樣獨(dú)立，有著一樣多的機(jī)會(huì)，一樣可以選總統(tǒng)。你能預(yù)料到你長(zhǎng)大后會(huì)有什么樣的生活嗎？”

“絕對(duì)不能?！彼挚隙ǖ卣f(shuō)，“也許我長(zhǎng)大會(huì)干一些自己做夢(mèng)也想不到的事情?！?/p>

“那么，你怎么為未來(lái)不可預(yù)料的生活作準(zhǔn)備呢？”

這個(gè)問(wèn)題又使她陷入了沉思，接著又是一番父女間的討論。她和我講起她班里同學(xué)的種種故事。比如，有位叫杰克的男孩，立志長(zhǎng)大當(dāng)工程師，但又不肯學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)，說(shuō)自己不需要數(shù)學(xué)。她覺(jué)得這樣的想法很好笑。我借此把話題重新引回到作文上：“你看，你的文章要想引起別人的興趣，就必須對(duì)讀者有意義，讓他們感覺(jué)到你講的事情和他們的生活相關(guān)。既然你們小朋友之間經(jīng)常在討論各自的未來(lái)，那么，你從瑪撒·華盛頓開(kāi)始講講怎么為自己的未來(lái)進(jìn)行準(zhǔn)備，是不是更能引起同學(xué)們的興趣呢？”

女兒漸漸開(kāi)竅了。最后她的作文大體寫(xiě)成了上節(jié)所描述的那樣：“我叫瑪撒·華盛頓，從小在農(nóng)場(chǎng)長(zhǎng)大，也不知道農(nóng)場(chǎng)以外的世界。我小時(shí)候覺(jué)得自己一輩子就是在農(nóng)場(chǎng)度過(guò)，不需要讀書(shū)寫(xiě)字，所以我就不去學(xué)習(xí)?？墒?，后來(lái)陰差陽(yáng)錯(cuò)，成為美國(guó)第一位第一夫人，因?yàn)閲?guó)事和外交，我必須不停地與各國(guó)王室、將軍、政要及其眷屬通信。于是，我不得不重新學(xué)習(xí)讀和寫(xiě)。可是，長(zhǎng)大后學(xué)習(xí)要比小時(shí)候?qū)W困難多了?，F(xiàn)在的孩子們，特別是女孩子們，未來(lái)的出路比我寬廣多了，你們可能有一個(gè)更意想不到的未來(lái)。所以，我的生活告訴你們：不要早早地就對(duì)自己的未來(lái)下結(jié)論，不要想當(dāng)然地覺(jué)得你不需要數(shù)學(xué)、你不需要讀書(shū)。生活總會(huì)讓你驚異、讓你措手不及，要為不可預(yù)見(jiàn)的未來(lái)作準(zhǔn)備，就必須什么都學(xué)一些，那樣才能有備無(wú)患?！?/p>

這樣，女兒和歷史、她的讀者（主要是她的同學(xué)）就都建立了聯(lián)系。她小小年紀(jì)，體驗(yàn)了跨越兩百多年的人際溝通。

這幾乎是我第一次教女兒寫(xiě)文章。教得太多并不好，可能會(huì)把自己的理念強(qiáng)加于她，壓抑了她自己的創(chuàng)造力。我的角色是和她交流，啟發(fā)她應(yīng)該注意的某些亮點(diǎn)，不斷向她提問(wèn)：你究竟想說(shuō)什么？這樣才能把她內(nèi)心的東西啟發(fā)出來(lái)，幫助她從流水賬般的發(fā)散式讀書(shū)筆記過(guò)渡到有目的、有主題的寫(xiě)作。但是，從事這樣的教育要非常小心。你不管學(xué)養(yǎng)多高，也可能把孩子的一些思想亮點(diǎn)當(dāng)作枝蔓而修剪掉，操之過(guò)急就會(huì)把她的許多智慧抹殺，她就永遠(yuǎn)不可能超過(guò)你。所以，我作為一個(gè)職業(yè)作家給女兒上寫(xiě)作課，總是提心吊膽，一定要限制自己的角色，盡可能讓孩子自己來(lái)完成。這次指導(dǎo)屬于干預(yù)最多的一次，目的在于幫女兒上路。類(lèi)似的指導(dǎo)，日后我還干過(guò)許多次，不過(guò)每次都注意讓自己扮演更小的角色，最后指導(dǎo)變成了討論。只有這樣，才能幫助女兒自信地走向世界，讓她發(fā)出自己的聲音。